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Ma mort vue par moi-même

Introduction

Dans le cadre du Certificat de Formation continue en
Gérontologie (CEFEG) établi sous le patronage du
centre inter-facultaire de Gérontologie de l’Université de
Genève et du département de réhabilitation et gériatrie
des Hôpitaux universitaires de Genève, une session du
programme 2004-2006 a été spécifiquement consacrée à
la mort et à sa place dans les sociétés humaines1.

Parmi les 22 étudiants initialement inscrits à l’ensemble
de cette formation post-grade, 18 ont suivi ce module par-
ticulier et 10 d’entre eux ont accepté de rédiger un travail
de validation dans lequel il leur était demandé, au terme
des 3 journées de formation, d’écrire leur propre mort en
y consacrant un maximum de 300 mots et de remettre ce
texte au responsable de la session dans un délai d’environ
4 semaines.

A leur lecture, l’évidence s’est faite de la nécessité de
les faire connaître au plus grand nombre et le comité de
rédaction d’INFOKara a accepté d’y consacrer une partie
spéciale de ce numéro de la revue. Les textes sont ici
livrés sans aucune intervention rédactionnelle et en res-
pectant l’anonymat de ceux qui l’ont ainsi souhaité mais
en mentionnant le nom des enseignants impliqués dans
cette formation ainsi que leurs qualités respectives.

En annexe, le lecteur pourra trouver le texte intitulé
«Le médecin et la mort» que le responsable de la session
a utilisé lors de l’introduction à ces 3 journées.

Texte n° 1

Travail de projection sur ma propre mort

Evoluant depuis plusieurs années au chevet de per-
sonnes âgées en fin de vie et ayant accompagné mon père
tout au long de son agonie, j’ai été souvent appelée à
m’interroger sur ma propre mort.

Après mûre réflexion, je pense que je n’aimerais en
tout cas pas mourir brutalement d’une crise cardiaque ou
dans un accident de voiture, car je suis de nature à vouloir
garder le contrôle sur tous les événements, et cela m’en-
nuierait de mourir par «surprise» si je peux m’exprimer
ainsi. Mais malheureusement, c’est Celui à qui je dois ma
vie qui viendra me la reprendre et j’accepte ce «deal», il
faut dire que je ne vois pas d’autres choix, étant, en l’état,
contre une mort programmée, ceci pour des raisons
d’éthique et d’éducation religieuse.

Donc, ne pouvant pas être le maître de ma destinée, je
vais tout de même fantasmer.

Si je pouvais choisir, je désirerais mourir à l’âge où mes
facultés physiques s’amenuiseront, tout en gardant une
parfaite intégrité intellectuelle. J’aimerais avoir un «déclic»
qui me ferait sentir, dans les profondeurs de mon intimité,
que le temps serait venu de préparer mes affaires et de dire
tranquillement au revoir aux miens tout en les remerciant
de ce qu’ils m’ont et m’auront apporté au cours de ma vie,
préparer des lettres et des cadeaux pour tous ceux que
j’aime ou que j’ai aimés, laisser une trace en tout cas car,
imaginer que la terre continuera à tourner après moi comme
si de rien n’était m’est difficilement supportable.

J’imagine que ces rites respectés, j’aurai besoin de
calme et de sérénité pour entrer dans la prière et n’avoir
auprès de moi qu’un aumônier pour m’accompagner et
me préparer à lâcher, par étape, tout ce qui aura composé
ma vie.

Peut-être est-ce la découverte d’une maladie qui me
fera avoir ce comportement, mais je désirerais en tout cas
bénéficier de temps pour me préparer à cette séparation,
en espérant alors, qu’en cas de maladie, mes souffrances
physiques seront prises en compte et que j’aurai la
chance d’être entourée par des soignants humains.

Je suis croyante et le moment même de ma mort sera un
événement tout de même extraordinaire à vivre, puisque
mes parents, les gens que j’ai aimés et Celui pour qui j’ai
voué une partie de ma vie seront là pour m’accueillir.

Pour ce qui est de mes obsèques, je laisserai à ma
famille le soin de faire la cérémonie qu’elle jugera utile et
de mon corps, ce qui lui fera le plus de bien pour conti-
nuer son cheminement sans moi. Contrairement à mes
vingt ans où je jugeais cela inutile et idiot, j’imagine avec
tendresse une tombe où mes descendants viendraient se
pencher de temps en temps… (toujours cette idée de
laisser une trace, peur d’être oubliée, faute de passer à la
postérité n’étant pas Marie Curie, hélas…).

Voilà en gros la projection idéale que je me fais de ma
propre mort, mais j’espère ne pas avoir trop vite l’occa-
sion de passer aux travaux pratiques!!!

Rachel Bonvin

Texte n°2

La mort, Ma mort

Comment l’imaginer? Comment l’espérer?
Est-ce judicieux de vouloir y réfléchir, sachant qu’en

dehors du suicide, c’est bien un fait que nous n’influen-
çons pas?1 http://www.unige.ch/centres/cig/
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Néanmoins, si je me rappelle ce qui nous a été trans-
mis lors de notre séminaire, la mort est une étape de vie,
qui engendre encore la vie. Et, de ce fait, ne devrions-
nous pas l’envisager de façon positive?

En effet, ne dit-on pas que la «mort, c’est la vie», que
«pour que le grain porte du fruit, il doit mourir», que Jésus a
dit, lors de son passage sur terre «je donne ma vie pour que
mes brebis aient la vie et qu’elles l’aient en abondance».

Ainsi, si la mort doit avoir un sens, que la mienne ne
soit pas source de situations supplémentaires inutiles.

Dans ce contexte, mon souhait est que ma mort soit
préparée au plan administratif. Que l’aspect matériel soit
au mieux réglé pour éviter les soucis à mes survivants
(ressources financières pour mon épouse, héritage pour
mes enfants).

Mon désir fou serait d’être enterré dans le Tarn, mon
dernier lieu de vie si possible. Mais il est certain que,
selon mon lieu de décès, la procédure la plus aisée devra
être réalisée.

Imaginer sa mort, son contexte, est bien difficile car,
selon les moments et les humeurs, le scénario varie
immanquablement. Je peux ainsi imaginer mourir vers la
soixantaine d’un cancer, à l’instar de plusieurs membres
de ma famille. Mais cette solution ne me plaît guère car le
choc psychologique en serait plus violent, laissant orphe-
lin des enfants non encore indépendants. Cette fin aurait
l’avantage de m’éviter, ainsi qu’à mon entourage, la
décrépitude d’une vieillesse prolongée, ce qui ne me
plaît pas non plus. A moins que cette vieillesse puisse se
dérouler en relative bonne santé, à la suite d’autres
membres de ma famille.

De ces quelques réflexions et spéculations, j’en ressors
que la mort est toujours une inconnue même quand on la
côtoie journellement. L’inconnue étant souvent source
d’angoisse, la foi chrétienne qui m’anime me permet de
me rappeler que la grande faucheuse n’aura pas le dernier
mot, étant le dernier ennemi vaincu, et qu’une résurrec-
tion aura lieu après ce long sommeil qu’est la mort.

E.D.

Texte n° 3

Essayer d’imaginer sa propre mort

Voilà donc le défi qui nous est proposé à l’issue de trois
jours de cours CEFEG tout entiers consacrés au thème
de la mort.

L’exercice demandé suscite en moi a priori diffé-
rentes réactions. Clairement, c’est vrai, tout d’abord une
réaction de rejet. J’aime la vie. Or, comment aimer la vie,
s’investir dans l’ici, le maintenant et en même temps gar-
der suffisamment de distances pour ne serait-ce qu’envi-
sager son contraire?

Une chose est certaine: si je parviens à me résoudre à
ma condition de mortel, ce n’est qu’en me réfugiant der-
rière le paravent du temps. Mourir un jour, certes,
puisque c’est ma destinée d’humain mais dans long-
temps… L’idée ne m’est rendue supportable que si elle
est assortie d’une échéance lointaine…

Une fois ce cadre posé, l’exercice en devient d’autant
plus difficile car je ne sais rien aujourd’hui des éléments
clés de ce contexte d’alors. Je n’ai aucun début de certi-
tudes, seulement des interrogations: A quel âge mourrai-
je, dans quel état physique serai-je alors, serai-je confronté
à la maladie, au handicap, pire à la souffrance. Saura-t-on
soulager celle-ci? Serai-je entouré de mes proches?
Seront-ils encore là? Auront-ils le temps, l’envie d’être à
mes côtés?

Exercice difficile dans sa rationalité donc, mais aussi
irréel car antagoniste avec l’élan de vie qui me porte
aujourd’hui dans mon existence actuelle, mes joies, mes
peines, en un mot mon vécu d’être humain. Et puis, sur-
tout, je l’avouerai sans détour, subtil mélange de craintes
identifiables (par exemple peur de souffrir) ou obscures,
voire de superstitions enfouies au plus profond de mon
être, le fait même d’imaginer ma propre mort me fait peur.

Alors, exercice par avance voué à l’échec? Paradoxale-
ment peut-être pas car au travers de ce dernier constat,
j’ai l’intuition que c’est précisément le domaine des émo-
tions qui peut me permettre d’aborder cette question
douloureuse de ma propre finitude. C’est ce que je ten-
terai de faire dans les quelques lignes suivantes.

Parmi les différentes émotions communément décrites,
à savoir la joie, la peur, la honte, la colère, et la tristesse,
c’est immédiatement, lorsque j’essaie d’imaginer mes
derniers instants la peur qui s’impose. Et encore le mot
peur me semble-t-il inapproprié car il suppose un danger
identifiable et connu. Or, là, c’est bien de l’inconnu dont
il s’agit et d’une véritable angoisse que j’imagine pouvoir
m’étreindre à ce moment-là.

Un sentiment de tristesse m’accompagnera également
très sûrement dans mes derniers instants. Comment ima-
giner quitter des êtres chers sans ressentir cette émotion?
Emotion prégnante et prédominante ou contrôlée et atté-
nuée? Je pencherai plutôt pour cette dernière hypothèse
pour des raisons que je développerai un peu plus loin.

Eprouverai-je de la colère? Aujourd’hui, à la lumière
de ma réalité d’aujourd’hui, j’imagine que non. Cepen-
dant, je ne peux bien sûr exclure cette hypothèse qui
pourrait être générée par le contexte d’alors. Me revien-
nent ainsi en mémoire les derniers instants d’un proche
qui, foudroyé par la maladie au moment même ou il com-
mençait à réaliser ses rêves les plus chers, n’a eu de cesse
jusqu’à la fin que de clamer sa colère face à ce qu’il consi-
dérait être une injustice du sort.

Enfin, que dire des deux dernières émotions citées
plus haut, à savoir la honte et la joie? Je ne m’attarderai
pas sur la première, a priori loin de moi, dans mes repré-
sentations de ce moment-là.

48

Ma mort vue par moi-même

INFOKara, vol. 20, N° 2/2005

M
éd

ec
in

e 
&

 H
yg

iè
ne

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

tm
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



La seconde, la joie semble, bien sûr, tout à fait déca-
lée et paradoxale dans un tel contexte. Je ne m’imagine
pas être un instant joyeux à l’instant de ma propre fin.
Cependant, si je fais l’effort d’imaginer au plus profond
de moi-même mes derniers instants, et que l’angoisse
m’étreint avec toute sa force destructrice, j’imagine pou-
voir ressentir simultanément une autre émotion complè-
tement antagoniste car positive et aidante. Je n’arrive pas
à mettre un mot sur cette émotion, faite de plénitude, de
sentiment d’accomplissement de soi. Je ne sais réelle-
ment d'où me vient cette certitude que je sens profondé-
ment ancrée en moi ; ou plutôt si, et ce n’est peut-être
qu’un début d’explication mais je pense que la mort, sauf
conditions exceptionnelles (un accident brutal) ne s’ins-
crit jamais comme un événement isolé dans le parcours
d’un être humain. Quelque part, et sans vouloir caricatu-
rer, je crois que l’on meurt également comme l’on a vécu.

Or, aujourd’hui, à la lumière des différentes expé-
riences de vie que j’ai pu faire, je pense savoir ce qui est
véritablement important dans ma quête de bonheur et sur-
tout de réalisation personnelle. Après des années de
recherches et d’errements, je sais que ma vie a aujourd’hui
un véritable sens, un sens qui n’est pas généralisable à tout
un chacun mais qui m’est propre, et ceci dans ses multiples
déclinaisons et rôles de père, mari, professionnel, acteur de
la société. Je n’ai aujourd’hui au fond qu’une crainte: celle
de ne pas avoir le temps d’aller jusqu’au bout de ma
démarche, de ma quête personnelle… Certes, rien n’est
figé et je peux tout à fait sans le savoir aujourd’hui me
tromper. Cependant, cette sensation de réaliser ce qui est
important pour soi représente une ressource considérable
pour aller de l’avant dans la vie de tous les jours. Elle sera
aussi, je le pressens une aide importante lorsque je serai
confronté à mes ultimes moments.

Et puis, pour m’aider, il y a aussi mes croyances
intimes, celles qui touchent à mon moi profond, celles
que je pense parfois être en sommeil et qui renaissent
toujours au moment opportun. Je veux parler ici de mes
convictions religieuses, convictions au parcours parfois
chaotique, plein de révoltes et de remises en question, et
pourtant toujours vivantes, et prêtes à me soutenir. Je sais
que cette foi m’aidera à l’instant de ma mort à avoir alors
moins peur de l’inconnu.

Voilà, déjà conscient d’avoir quelque peu dépassé les
consignes méthodologiques fixées, je me résous à stop-
per là cet exercice qui se voulait projectif mais qui s’est en
fait rapidement transformé en une véritable démarche
d’introspection. J’espère avoir, au moins en partie,
répondu aux attentes fixées. Cette démarche par son
authenticité s’est en tout cas révélée être souvent dif-
ficile pour moi, parfois douloureuse. Cependant, à sa
manière, au travers du thème de ma propre mort, elle m’a
également permis de réfléchir à ma propre vie… Ceci
aura été dans ce sens une démarche intéressante et, je le
pense, particulièrement utile.

Texte n°4

Lors de la session VII-2, le Dr Zulian [1] nous a proposé
de nous pencher sur notre propre mort. Il nous a invité à
réfléchir sur comment nous imaginions, nous souhaitions
notre propre mort. Au premier abord, la tâche me sem-
blait aisée. Cependant, au fil du temps, je me suis
demandé si nous devions nous pencher sur le processus
de notre mort ou sur la mort elle-même. En effet, qu’est-
ce que la mort? Il me semblait impossible de répondre à
cette question. Pourtant, si nous portons un regard
externe au phénomène de la mort, elle peut être perçue
comme une transformation de la matière. Le corps, une
fois mort, continue d’une certaine façon à vivre par le
phénomène de putréfaction (s’il y a inhumation) qui est,
lui, paradoxalement, un processus de vie. Cette putréfac-
tion amène le corps à un changement de matière. Ainsi,
d’un point de vue externe, la mort peut être vue comme
un processus de «changement». Mais que se passe-t-il
d’un point de vue «interne»? Vivants, nous sommes sou-
mis à une vie interne intense avec toutes nos émotions,
nos questionnements que l’on nomme communément,
l’esprit, la psyché, etc. Que devient cette vie interne lors
de la mort? C’est bien à cette question qu’il est ardu de
répondre. S’il est vrai que la vie reste un mystère, la mort
le reste également. Chacun peut, en effet, émettre des
hypothèses sur ce qu’est la mort. Il existe même certains
consensus – croyances, philosophie, cultures – sur ce qui
se passerait lors du «passage» vers la mort. Ainsi, de nom-
breuses personnes ayant vécu des NDE disent percevoir
un tunnel avec une lumière au bout ; le sentiment de
quitter son corps et d’observer la scène vécue par le
«corps» resté inanimé. Rien de très nouveau n’a été
découvert de ce côté-là, certainement est-ce là où rési-
dent la fascination et la peur qu’éprouve l’homme envers
la mort, ce mystère indescriptible…

Concernant ma propre mort il m’est donc difficile
d’imaginer ce que va être « l’état» de mort. Cependant, je
peux m’apercevoir au quotidien, par mon travail, de ce
qu’est le processus de mort et d’agonie. C’est pourquoi je
ne suis pas vraiment pressée d’y parvenir. Qui aurait
envie d’envisager des douleurs, des iléus, des états d’agi-
tation et d’angoisse, des difficultés respiratoires, etc.?
Certes, bon nombre de ces symptômes sont en grande
partie soulagés au niveau médicamenteux et par la prise
en charge palliative. Il est vrai également que nous por-
tons un regard d’individu en bonne santé; ce que vit le
patient, ce qu’il relate est souvent en décalage avec ce qui
est reflété par son enveloppe corporelle. Effectivement,
en phase agonique, les soignants ont à de nombreuses
reprises l’impression que le patient doit souffrir (physi-
quement ou psychiquement) alors que le patient nous
assure qu’il est «confortable». C’est notre projection de
personne «bien portante» que l’on transpose sur le
patient. Une fois de plus c’est le mystère qui l’emporte.
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Les gens parlent souvent de belle mort. Si nous
demandons aux gens qui nous entourent comment ils
aimeraient mourir, ils évoquent souvent l’idée d’une
mort douce, dans leur sommeil, à un âge avancé mais sans
maladie. En fait, ce n’est pas la mort en elle-même qui
nous fait peur mais plutôt la maladie, les pertes d’indé-
pendance, la dégradation physique et de plus en plus la
souffrance psychique. Je pense que, de tout temps,
l’homme a eu des craintes face à la mort et à l’inconnue
qu’elle représente. Pourtant, il y a une ampleur exagérée
– à mon sens – de la peur de la mort qui implique le
vieillissement, la maladie, la dépendance, la dégradation
d’un corps qui, dans notre société, ne peut être autre-
ment que beau et en bonne santé.

Quant à ma propre mort, j’espère qu’elle sera tardive
mais pas trop non plus. Finalement, je fais confiance à la
mort car c’est, paradoxalement, l’une des choses les plus
justes car elle est inévitable pour tous et touche tout le
monde. Ce qui reste injuste c’est l’accès aux soins lors de
maladies mortelles et à l’approche de la mort.

Maria Fernandez

Texte n° 5

Ma mort…

La mort de ma maman décédée 7 ans après le diagnostic
et l’opération d’un cancer du sein…

La mort de ma sœur décédée en montagne et dont le
corps déchiqueté n’a jamais été retrouvé.

La mort sous une avalanche du meilleur ami de mon
fils, le jour de son anniversaire…

La mort accidentelle quelques mois plus tard, d’un
copain de ma fille.

La mort suite à un cancer de ma petite cousine,
maman de deux enfants en bas âge…

Toutes ces morts très émotionnelles m’ont fait évo-
luer dans ma conception de la vie, donc de la mort…

Ces trois jours de CEFEG et le travail demandé ont
été pour moi une source supplémentaire d’émotion mais
certainement salutaire à mon évolution intérieure.

Imaginer sa mort est un travail difficile car comment
peut-on visualiser quelque chose que l’on ne connaît pas.

Il nous est donc demandé, en quelques heures et en
quelques mots, de prendre conscience de la réalité de la
mort, d’y croire, et de l’accepter…

«Chacun de nous sait qu’il doit mourir un jour,
mais personne ne le croit vraiment»

L.-V. Thomas

Mon souhait principal est que ma mort n’engendre pas de
souffrances physiques ou morales pour moi mais égale-
ment pour les personnes qui m’entourent.

En ce qui concerne la souffrance physique, je fais
confiance à la médecine et à mes proches. Elle peut être
diminuée ou même supprimée par les médicaments et lors-
qu’elle risque de devenir insupportable une injection de
potassium ou une surdose de morphine peut y mettre fin.

Egoïstement je souhaiterais bien évidemment que ma
vie s’arrête subitement, lorsque je suis en bonne santé,
sans avoir le temps de m’en rendre compte. Mais je laisse-
rai mes proches et notamment mes enfants dans un senti-
ment d’inachevé. Ils en seraient frustrés donc malheu-
reux, et la souffrance morale est bien plus difficile à gérer.

J’espère donc avoir encore le courage et le temps de
préparer ma fin…

Il est difficile de comprendre que la vie s’arrête un
jour, or ce qui est incompris n’est pas accepté et ce qui est
inacceptable fait souffrir…

La Mort fait partie de la Vie. Elle peut être considérée
comme une continuité et non comme une fin. Je pense
primordial de considérer l’importance de la présence de
l’être aimé à ses côtés, présence qui peut être ressentie
malgré l’éloignement physique.

L’amour, le don de soi tout en se respectant, que l’on
peut donner de notre vivant sera une réserve inépuisable
lors de notre départ.

L’absence est ressentie comme un manque de
repères, un manque de références. Si je parviens dans le
temps qui me reste encore à vivre à fournir ces repères à
mes enfants afin de leur garantir une présence morale à
leurs côtés lors de difficultés j’aurai l’impression d’avoir
achevé mon rôle auprès d’eux.

Ils accepteront alors peut-être plus facilement ma
mort en se disant qu’il ne s’agit pas d’une absence mais
d’une présence différente…

MJGM

Texte n° 6

Comment je vois ma mort

La mort reste un mystère, autant pour la plupart des gens
que pour moi. C’est un thème que nous avons bien déve-
loppé durant les présentations et qui a été abordé sous
divers angles : société, proches, famille, religion et indi-
vidu lui-même.

Comment je vois ma mort??? Je ne sais vraiment pas si
je pourrais répondre à cette question, certes je ne dis pas
n’y avoir jamais pensé, mais, même si j’y pense, j’en parle
en plaisantant sans vraiment m’étendre sur le sujet, j’es-
père juste que je ne souffrirais pas car ma souffrance fera
aussi la souffrance de ma famille alors autant que ce soit
bref pour tout le monde. Je sais que je vais manquer à pas
mal de personnes, d’autres me pleureront pendant des
mois, et d’autres parleront de ma mort entre deux phrases
pour évoquer l’événement, et la vie continuera son cours.
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J’imagine mon après la mort comme cela a été décrit
dans ma religion, je suis musulman et en lisant le Coran
on peut parfaitement se faire une idée claire de ce qui se
passe du moment qu’on est dans la tombe jusqu’au jour
du dernier jugement où tous les êtres vivants renaissent
pour passer devant Dieu et, dans mon inconscient, je
dirais avoir plus peur de ce jour-là, où je reverrai ma vie
défiler devant moi, que de la mort proprement dite.

A vrai dire, ce qui m’effraye le plus ce n’est pas le fait
de mourir mais c’est le fait de perdre quelqu’un de
proche, je pense qu’étant mort on ne ressent plus rien
mais ce sont les vivants qui en souffrent le plus. Je ne sais
sincèrement pas si je pourrais supporter la perte d’un être
cher ou si j’avais le courage de passer au-delà de ma peine
et de reprendre le cours de ma vie, on dit toujours que le
temps fait l’oubli !!!

Un jour mon cousin, qui me paraissait toujours fort et
imbattable, m’a dit le jour du décès totalement inattendu
de son père, les larmes aux yeux, qu’il espérait que je n’au-
rais jamais à ressentir ce que lui ressentait à ce moment-là
et à chaque fois que je me souviens de cette phrase, ma
gorge se noue…

Durant les jours de formation je crois avoir cerné l’ap-
proche face à des personnes en deuil ou à des personnes
sur le lit de la mort, mais sincèrement je ne sais pas si un
jour je serais à l’aise face à une telle situation.

Texte n° 7

Ma mort

Monsieur Zulian [1], vous mettez la barre bien haut ;
quelle exigence!

Comment raconter la mort, la sienne de surcroît, quand
on n’en a pas envie, quand on ne sait pas par quel bout
commencer et même s’il s’agit du dernier bout de la vie
dont il faut disserter? Comment parler d’une ignorance?

Je n’ai pas le sentiment d’en avoir peur. J’y pense de
temps en temps souvent face à celle des autres ou à tra-
vers elle.

J’ai bu les paroles de MM. Jérôme Ducor [2] et Edmond
Pittet [3], j’ai essayé de répondre aux questions de Mme
Sophie Pautex [4], j’ai été attendrie par la sincérité des
parents de Jérémy. Imprégnée depuis vingt ans par la
médecine d’urgence et la médecine générale, j’ai côtoyé
tant de morts violentes ou attendues, j’ai partagé tant de
moments d’intimité avec les mourants, les familles et les
soignants, que je devrais savoir un peu, avoir une opinion,
au moins une petite idée de la mort, si ce n’est la mienne.
Eh, bien non…

J’y pense sans appréhension, mais je n’arrive pas à
l’imaginer. Si j’échappe au cancer qui devrait toucher un
occidental sur deux d’après les promesses statistiques à
partir de 2050, je crois mourir de vieillesse. Si je me réfère

aux données épidémiologiques actuelles, j’ai un capital
santé, pas de tare, une vie sans addiction, mise à part la
médecine peut-être!… un peu de sport mais pas trop, des
fous rires tous les jours, l’absence d’antécédents familiaux
à risque… ouf… Tout est réuni pour un vieillissement
harmonieux jusqu’à l’âge de … ans, (coquetterie jusqu’au
bout), soit encore environ 40 ans de vie, et mourir de
«rien».

Aujourd’hui, je sais quelles morts je refuse: celles des
autres dont j’ai partagé des brides et qui ne m’ont pas
plue. Ce qui ne me dit pas quelle sera la mienne.

Je voudrais qu’elle soit «quiet». Pardon. On ne doit
pas raconter ce que l’on voudrait, on doit imaginer : c’est
l’exercice qui nous est imposé.

Donc, j’imagine que je serai seule, dans une chambre
d’institution, plutôt agréable. Avec de la musique, telle
celle des oiseaux, le souffle du vent, en mai ou en sep-
tembre, tôt le matin avant neuf heures, quand les odeurs
se révèlent, et que les lumières sont douces. A cet instant,
je partirai tranquille. J’ai dit quiet car le but du mot
anglais est plus tendre à l’oreille. Je ne partirai nulle part,
car j’ai toujours cette répulsion, presque intolérante et
malhonnête pour les religions.

Après, je n’imagine plus, je suis dans la réalité des
directives anticipées, terme que j’ai entendu pour la pre-
mière fois au CEFEG (avant, je tentais de réaliser les
désirs des autres, sans savoir qu’il s’agissait d’une véri-
table entité nosologique). On se trouve alors tous dans
l’action, dans un mode opératoire de pensée, «ça joue».

Alors, en fait, qu’ai-je imaginé de ma mort : rien. Tout
au plus ai-je perçu un sentiment, une ambiance de quié-
tude dans les derniers instants de la vie. Pourvu que cette
douceur ne soit pas encore une illusion chère à Michel
Berclaz [5] !… Snif!

Martine Lapertot

Texte n° 8

Ma mort – Comment l’imaginer

Mort – mourir – Ma première question: Quelle est la défi-
nition exacte? Où, quand, comment commence la mort?
Pour ce travail, je prendrai pour fin la définition que nous
connaissons tous, donnée par les médecins pour l’acte de
décès.

Une façon de naître, dans de plus ou moins bonnes
conditions… mais combien pour mourir? De mon «choix»,
je ressortirai trois grandes lignes.

1. La mort idéale

Elle arriverait au début du quatrième âge, annoncée par
l’usure bien que la capacité de discernement soit pré-
sente et suffisamment «aiguisée» pour pouvoir préparer
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ma famille à cette séparation proche pour atténuer les
souffrances. Je serais heureuse d’avoir eu le temps de voir
mes enfants grandir, d’avoir pu leur apporter une aide et
connaître ma descendance. Partir en ayant le sentiment
d’avoir accompli le plus correctement possible ce par-
cours de vie, laisser aux générations futures une image
sur leurs origines et quelques valeurs… et être entourée
de leur présence.

2. La mort probable

Je la vois plus difficilement acceptable et «préparable».
Il y a bien peu de membres de ma famille qui ne soient
morts d’un cancer à tout âge dans des conditions diffé-
rentes ; de cette observation le lien est simple, bien que je
mise sur les progrès continuels de la science, je m’inter-
roge et tout en appréciant d’être parmi les vivants à mon
âge, je crains peut-être plus la souffrance sur tout le che-
minement liée à cette issue. Le raisonnement est le
même pour ces maladies telles que Alzheimer et Parkin-
son qui accablent de plus en plus nos générations. Ne
plus contrôler, perdre son autonomie, avoir la certitude
de partir sans l’avoir projeté…

3. La mort horrible

J’arrive à une visualisation d’un pur cauchemar qui n’a
pas de rapports avec l’âge de la mort ou son origine pro-
bable ou même à une souffrance physique. La remise en
question est sur la définition du mot mort. Etre officielle-
ment déclaré mort aux yeux de tous mais rester bien
consciente enfermée dans un corps qui suit son processus
de transformation… Plus de sons, plus d’images, aucun
sens mais une présence… Pure fiction de l’être humain
avec une certaine tendance à se faire peur ; mais devant
l’inconnu… tout est envisageable.. 

Pour terminer, au regard de ces quelques lignes, il ressort
de ces trois projections futures, une constatation que
nous avons eu l’occasion de remarquer durant tout le
déroulement du cours : je ne peux vous parler que… de
mon éventuelle histoire de fin de vie.

Avec mes remerciements pour l’organisation, le
contenu, la qualité des intervenants et des sujets traités
même si pour moi certains étaient difficiles à aborder.

Brigitte Mottet

Texte n° 9

Quelques lignes sur ma mort…

… sujet ou préoccupation que je n’ai jamais véritable-
ment abordés à l’heure qu’il est. Est-ce parce que je ne
suis pas encore parvenu à la moitié officielle de la durée

statistique de mon espérance de vie, ou que le cap de la
quarantaine (pour 2005…) n’a pas encore été atteint, ou
encore ai-je consciemment ou non éludé cette réflexion?
Il m’est difficile d’y répondre.

Mais il est clair que si je suis amené dans l’avenir à
accompagner des personnes âgées, ou si je souhaite tout
simplement continuer mon parcours de vie personnel
sereinement, je ne pourrai faire l’impasse d’une projec-
tion dans cet avenir que j’espère à ce jour lointain. En
effet, pour avoir de l’empathie avec des personnes en fin
de vie, pour comprendre le sens et l’importance de leurs
angoisses et pouvoir dans la mesure de mes moyens les
soulager, il me faudra une solide formation et une matu-
rité personnelle en la matière.

Toutefois, les quelques éléments suivants font déjà
partie de «l’état des lieux» de mes pensées aujourd’hui :

• Je n’ai pas de croyance en une vie après la mort ou une
éventuelle résurrection, quelle qu’elle soit. Donc et
en ce qui me concerne, l’arrêt biologique de mes fonc-
tions vitales correspondra à ma mort réelle. C’est aussi
pour cette raison que je souhaite être incinéré.

• Je ne suis pas croyant, mais je souhaite que mon
épouse et ma famille puissent me dire adieu lors d’une
courte et sobre cérémonie funéraire dans une église.

• La mort correspond à un arrêt de relations avec son
entourage, pour qui cette rupture est pénible ou dou-
loureuse à vivre. En conséquence, si je ne m’en vais
pas brutalement, il est important à mes yeux de pou-
voir dire au revoir à mes proches, m’assurer que mon
départ puisse se faire «les compteurs à zéro», c’est-à-
dire sans qu’il n’y ait avec ma famille de conflits
latents ou quelques autres culpabilités susceptibles
d’éveiller chez l’un ou l’autre des sentiments ou émo-
tions qui les encombreraient.

• Si je dois m’en aller «des suites d’une longue maladie»
comme on peut le lire dans les nécrologies ou autres
avis mortuaires, je souhaite pouvoir bénéficier pleine-
ment des soins palliatifs, sans acharnement thérapeu-
tique d’aucune sorte.
Exit ou pas Exit? Je n’ai pas encore tranché la ques-
tion. La société évolue, les délibérations sur l’eutha-
nasie active font encore peur à certains de nos élus
sous la Coupole (comme on a pu le lire récemment
dans L’Hebdo), peut-être que beaucoup de choses
auront changé d’ici une dizaine d’années et que les
mourants pourront être un peu plus officiellement
acteurs de leur fin de vie.

J’ai pu sereinement accompagner mes deux grands-
mères qui nous ont quitté alors qu’elles vivaient en EMS,
j’ai assisté à quelques décès durant mon activité profes-
sionnelle d’éducateur, j’ai une amie qui a déjà fait plu-
sieurs tentatives de suicides et qui espère que la pro-
chaine fois sera la bonne… ce sont aussi ces expériences
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de vie, ainsi que celles à venir qui m’aideront à me forger
une idée plus concrète de ce que j’attends de mes der-
niers jours…

Olivier Robert

Texte n° 10

… ma mort est incontestable… ma mort est juste un
moment… ma mort est une des plusieurs morts aux-

quelles les soignants en charge de moi ont assisté, mais
pour moi ma mort est unique… ma mort sera seulement
un changement de mon état… au moment de ma mort, je
serai plus riche que n’importe quel être sur terre… j’aurai
la réponse à la question qui torture notre existence… notre
civilisation… nos religions… ma mort sera une nouvelle
naissance… soit pour moi soit pour les autres… ma mort
sera pour mon entourage un enseignement sur la vie…
comme la mort des autres a été un enseignement pour
moi… ma mort n’est ni moins ni plus intéressante que la
mort de quelqu’un autre… c’est simplement ma mort…
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ANNEXE

Le médecin et la mort

La vie est un mystère. La vie est peut-être même LE
mystère, celui qui nous réunit dans une destinée dont
beaucoup de caractéristiques sont à proprement parler
communes et partagées. Ce qui peut étonner et lui confé-
rer encore plus de charme, c’est que cette vie se transmet
et elle le fait bien souvent par hasard autant que par
nécessité.

La mort est un autre vrai mystère, c’est une véritable
énigme. Elle correspond pourtant à une simple transfor-
mation objective de la matière vivante en une structure
apparemment inerte mais qui se décompose car elle
contient aussi de la vie. Chacun connaît la mort pour
l’avoir indirectement expérimentée, chacun possède en
principe la conscience de sa propre finitude charnelle,
mais nous tendons tous à vivre comme si de rien n’était
car la conscience, la certitude de la mort des autres, ne
signifient pas pour autant que nous ayons parfaitement
intégré notre propre mort.

Le médecin est avant tout un être humain, il a des
forces et il a des faiblesses, il est considéré comme savant
par les membres de sa communauté dans le sens qu’il a
pu acquérir une somme importante de connaissances
qu’il met au service des autres, et parfois même il le fait
par vocation ajoutant par là une dimension proche de la
croyance.

La maladie, elle, oblige à considérer le malade, la per-
sonne malade. Elle est une entité plus ou moins bien
définie, elle représente un désordre, un déséquilibre et
elle entraîne une souffrance dont les formes d’expression
sont extrêmement variées. La maladie est aujourd’hui
une injustice car notre monde se nourrit et valorise le
beau, le jeune, le riche et le sain, beaucoup plus que leurs
contraires qui nous renvoient à des images souvent diffi-
cilement supportables. La maladie est donc un ennemi,
un de ceux qui doivent être abattus et ce combat est vécu
de manière héroïque ou pathétique selon les circons-
tances. Paradoxalement, la maladie est une source inépui-
sable de connaissances sur le propre fonctionnement de la
nature humaine et donc de la vie.

L’histoire antique de l’Egypte du IIIe millénaire
avant notre ère nous propose un premier médecin appelé
Imhotep qui fut aussi architecte de certaines pyramides
comme celle de Saqqarah, prêtre, scribe et vizir, et dont
Sir William Osler nous dit : «Il diagnostiqua et traita plus de
200 maladies… la tuberculose, les calculs biliaires, l’appendi-
cite, la goutte et l’arthrite. Il pratiqua la chirurgie et un peu de
médecine dentaire. Imhotep extrayait les remèdes des plantes. Il
connaissait également la position et la fonction des organes
vitaux et la circulation sanguine». On le retrouve identifié
au demi-dieu Esculape (Asclépios, fils d’Apollon et de
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Coronis) dans la mythologie grecque. C’est ici que la tragé-
die du mythe devient source inépuisable de vie car après le
meurtre de l’amante par Artémis, sœur d’Apollon l’amou-
reux éconduit au profit d’un simple mortel, le Dieu retirait
des entrailles de sa mère, encore sur son bûcher de mort, le
fruit de leurs amours pour le confier à Chiron, le centaure,
qui l’éleva et lui permis d’exercer ses talents de médecin
au point de renier à Hadès le droit de disposer des défunts.
Alors, Zeus le foudroya car il avait rompu le fragile équi-
libre qui de la vie à la mort nourrit et celle-ci et celle-là.

Parmi les éléments fondateurs de la profession médi-
cale, le serment d’Hippocrate, médecin vivant en Grèce,
de 460 à 377 avant notre ère, est certainement le plus
important. A travers ce serment, ce sont les Dieux qui
donnent aux médecins un pouvoir quand même limité et
l’homme qui exerce cet art jure de le faire en se confor-
mant à des règles extrêmement sévères. En effet, son
maître sera l’égal de ses parents et les liens tissés entre
ces deux familles seront tout à fait étroits.

Ce serment ne mentionne que peu d’interventions thé-
rapeutiques, si ce n’est le régime, la diète ou la prescription,
et cela reste d’actualité à l’heure où notre époque compte
en Occident un nombre trop important d’obèses, mais il
mentionne aussi l’interdiction du médicament mortel à qui
le demandera. Il mentionne donc la mort et cela permet de
considérer et d’admettre qu’elle faisait déjà bien partie de
la vie des médecins de cette époque-là. Socrate buvant la
ciguë vient d’ailleurs illustrer le rapport complexe que les
individus entretiennent avec la société à son sujet, le sacri-
fice des uns au bénéfice prétendu de l’ensemble. Parallèle-
ment, l’avortement est également mentionné sous sa forme
interventionniste qui est d’ailleurs interdite.

On retrouve dans ce serment la probité, l’intégrité
propre à chaque médecin et la nécessité de ne pas pro-
fiter d’une situation dominante. De même, tout secret
confié sera traité à l’égal du secret pourtant postérieur
mais encore actuel de la confession.

Et finalement, ce serment fait état d’une punition, de
la punition même qui attend celui qui se sera intitulé
médecin et qui n’aura pas respecté ces principes.

Jésus-Christ, saint Luc, Galien au IIe siècle en Asie
Mineure, Avicenne au tournant du Ier millénaire en Ouz-
békistan et Paracelse au début du XVIe siècle complètent
le fil rouge qui mène à Vésale parti de Bruxelles pour
Padoue au XVIe siècle et dont les collaborateurs n’avaient
d’autres ressources que de parcourir les cimetières afin de
pouvoir apprendre par eux-mêmes comment la vie
humaine avait fonctionné. C’est donc au travers de la
mort qu’ils ont pu refaire connaissance avec les organes
qui soutiennent l’expression de la vie. Ces précurseurs
ont pourtant agi contre la pensée dominante et ils ont ris-
qué plus que de raison pour parvenir à leurs fins. On pas-
sait là lentement du Moyen âge à la Renaissance et
d’ailleurs la couleur du monde changeait également du
brun-rouge plutôt sombre au bleu que nous connaissons
maintenant du ciel. L’homme pouvait désormais regar-
der à nouveau vers le haut. Personne ne peut rester indif-

férent à la volonté de ces premiers scientifiques qui véri-
fiaient par le regard et l’expérience pratique ce qu’ils
croyaient savoir depuis l’extérieur de l’enveloppe et
qu’ils ignoraient en réalité.

Quelques-unes avaient précédé cette démarche obs-
cure qui menait à la lumière de la connaissance et beau-
coup d’autres qui ont suivi ont établi les éléments fonda-
teurs de la Science ou des sciences, c’est selon. Toujours
est-il que l’anatomie s’est progressivement à nouveau
dévoilée et qu’elle a permis l’émergence de la physiologie,
elle qui met en relation les organes les uns avec les autres
pour les faire fonctionner en harmonie. Par la suite, la bio-
logie et la biochimie ont mis en concert aussi bien les molé-
cules que d’autres substances qui permettent à l’orga-
nisme de s’exprimer aussi bien de manière équilibrée, en
santé, que lors d’une affection, en maladie. Au XXe siècle,
le décodage de l’intimité du génome humain offre à la
science une illustration de la vie aux confins des connais-
sances, précédant peut-être en cela d’autres sciences que
les spécialistes n’ont peut-être pas encore nommées.

Aujourd’hui, qu’en est-il de l’étudiant en médecine,
un simple être humain qui étudie une science complexe
issue d’un art également complexe et toujours témoin du
même mystère? Eh bien, car c’est normal, l’étudiant étu-
die la vie notamment à travers la mort des cellules qui
sont le constituant unique multiplié en milliards de notre
organisme. C’est dans la cellule que le secret de la vie
biologique est jalousement conservé. C’est à partir de
deux cellules uniques qu’un être humain se constitue
tout d’abord en une seule par un processus de fusion puis
de multiplication au travers de la vie placentaire et fœtale
par l’organisation et la différenciation avant qu’il ne voit
le jour après sa naissance.

Un parmi d’autres paradoxes veut que l’on étudie la vie
à travers la mort et plus particulièrement celle des cellules,
mort qu’on appelle apoptose à ce niveau et qu’on croit être
très précisément programmée. Si la mort des cellules
s’étudie au travers de concepts et de théories que vérifie
l’expérience quotidienne, la mort des organes et de l’orga-
nisme sert aussi à mieux comprendre comment tout cela
fonctionne. La dissection est encore pratiquée sur les
cadavres d’êtres humains qui ont fait don de leur corps à la
Science pour permettre à ceux qui deviendront médecins
de comprendre un peu mieux une partie de leurs secrets.
Au cours des stages pratiques que l’étudiant effectue le
plus souvent en milieu hospitalier, la confrontation avec le
processus de la fin de la vie, ou même avec la mort, n’est en
revanche pas obligatoire. En effet, tous les services hospi-
taliers ne connaissent heureusement pas un taux de décès
suffisamment élevé qui permette une telle rencontre. Il se
peut donc que l’étudiant en médecine ne reçoive aucun
enseignement de ce que la fin de vie est réellement et de
ce que la mort peut représenter pour lui-même, les soi-
gnants, les proches et encore plus le mourant.

Lorsqu’il a reçu son diplôme, le médecin du XXIe

siècle n’en reste pas moins un être humain dont les
connaissances sont impressionnantes et toujours heureu-
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sement mises au service d’autrui. C’est avec ce bagage,
cette valise pleine de bonnes intentions qu’il s’en va,
cheminant dans la formation post-grade et la formation
continue. Celle-ci ne cessera jamais tout au long de sa
propre vie car s’il est un métier qui ne se satisfait jamais
d’un niveau de connaissances finies, c’est bien le métier
de médecin. La variabilité des services, des hôpitaux et
de tout lieu de soins déterminera en grande partie la
quantité et la qualité de l’exposition du médecin à la mort
des patients. Néanmoins, il est parfois surprenant, voire
étonnant pour ne pas dire décevant de constater le peu
d’expérience acquise par certains médecins face à la fin
de vie et à la mort des patients dont ils ont la charge. Il
faut dire qu’en dehors de certaines institutions, la proba-
bilité qu’un médecin praticien de premier recours, un
généraliste ou un interniste, soit confronté à la mort d’un
de ses patients n’excède pas quelques unités par année.
Il est donc de la responsabilité de la formation post-grade
de rattraper ce que la Faculté n’a pas pu enseigner aux
étudiants en raison même de la quantité incommensu-
rable d’autres éléments, plus importants peut-être.

Le Serment de Genève associe l’ensemble des méde-
cins du monde dans un même et seul enthousiasme sous
les auspices de l’OMS. C’est en 1948 qu’il fut adopté et
c’est ce serment qui est encore prêté actuellement par les
médecins genevois lorsqu’ils deviennent membres de
l’Association des médecins du Canton de Genève mais
seulement à ce moment-là, donc après la fin de leurs
études et même encore plus tard pour certains lorsque le
médecin entre en pratique privée sous sa propre respon-
sabilité. Comme on peut le voir, ce serment a notable-
ment changé par rapport à celui d’Hippocrate dont l’âge
de près de 2500 ans peut faire comprendre pourquoi il
ne correspond plus tout à fait à la réalité d’après la
Deuxième Guerre mondiale ni à celle d’aujourd’hui.
Néanmoins, le service de l’humanité, le respect du
maître, la notion de l’art, la santé du patient et le secret
sont retrouvés ici comme des éléments fondateurs
robustes de la profession. La notion de frère apparaît et
l’absence de discrimination figure en bonne place. Pour-
tant, on ne parle plus de la mort mais bien du respect
absolu de la vie et ces promesses sont faites sur l’honneur
sans que ne soit plus envisagée de quelconque sanction,
d’ordre terrestre ou céleste. Les temps changent, les
hommes aussi et les serments qu’ils prêtent s’adaptent
en conséquence aux circonstances historiques.

Pour terminer, voici quatre situations donnant à réflé-
chir au médecin:

• Dans la première, c’est le médecin qui est lui-même le
malade et le mourant. On assiste alors à l’établisse-

ment d’une certaine sérénité face à l’inéluctable mais à
la mise en action d’un nombre considérable de méca-
nismes de défenses qui cherchent toujours à expliquer
l’inexplicable et à comprendre l’incompréhensible.
Jusqu’au bout, le médecin reste interrogateur, non pas
dans un sens égoïste mais bien plus pour manifester
cette foi qu’il a dans la vie et les ressources qu’il met à
disposition pour la considérer jusqu’au bout de son
souffle. Une telle situation n’est jamais simple car elle
pose de nombreux problèmes au personnel soignant
qui se trouve face à un malade franchement pas banal.

• Dans la deuxième, le médecin joue un rôle attendu
par tous puisque c’est lui qui prend soin d’un malade
arrivé au terme de sa vie. On retrouve alors le profes-
sionnel bardé de ses connaissances, possédant un
grand savoir, capable et compétent mais dont l’action
emphatique ne pourra pas forcément s’exprimer à
cause même de ses connaissances-là. Le médecin pas-
sera peut-être même à côté d’une part essentielle de
l’accompagnement de fin de vie qui ne ressort d’au-
cun élément mesurable ni évaluable.

• Dans la troisième situation, on retrouve l’homme, on
retrouve la femme, lorsque le médecin est en fait le
descendant ou le conjoint du malade car c’est là que
son humanité s’exprime dans un acte très noble qui
est celui de ne pas cacher son souci de comprendre et
d’expliquer mais bien plutôt d’accepter ce qui se
passe en étant le fils, la fille, l’être humain, de ces der-
niers instants, de ces dernières heures ou de ces der-
niers jours qui précèdent la mort et son attente infinie.

• Dans la quatrième situation, peut-être la pire ma foi,
le médecin garde sa qualité de soignant et d’expert
mais il est en plus le père ou la mère du mourant et sa
souffrance ne connaît pas d’égal ni son désespoir de
retenue et il peut avoir le sentiment de faire face au
néant de sa propre chair avant même de pouvoir com-
mencer son travail de deuil alors même que sa vie ne
pourra jamais rattraper le temps passé.

Quand il est là, le médecin peut aussi redevenir l’hu-
main qu’il n’a jamais cessé d’être.

«Vous voulez connaître le secret de la mort. Mais comment le
découvrirez-vous si vous ne le cherchez pas au cœur de la vie. Si
vous voulez voir l’esprit de la mort, ouvrez grand votre cœur au
corps de la vie. La vie et la mort sont une, comme la mer et le
fleuve sont un.» [1]

Khalil Gibran

Gilbert B. Zulian, médecin
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1. Gibran K. Le Prophète. Editions Gallimard, Paris, 2004, p. 98 (ISBN 2-07-
038480).
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