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Les innovations
en médecine :
quelle place pour
le malade et son corps ?

LAENNEC N°2/2004 12 rue d’Assas 75006 Paris

Quelle place notre société reconnaît-elle
à la personne malade ? Si les technologies
récentes ont contribué à des progrès
considérables dans le domaine médical,
elles suscitent néanmoins des questions
inédites quant à la prise en charge
des malades.
Patrick Verspieren appelle à un nouveau
regard sur notre système de santé.

Actes du colloque
Patrick Verspieren
Département d’éthique biomédicale
Centre Sèvres – Paris

Médecine et société

C
en

tr
e 

L
ae

nn
ec

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

tm
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



M
éd

ec
in

e
et

so
ci

ét
é

5

LAENNEC N°2/2004

Les innovations en médecine… Il est bien connu de tous
que la pratique de la médecine a été bouleversée depuis une
soixantaine d’années, que la médecine d’aujourd’hui n’a
plus grand’ chose à voir avec la médecine d’avant la Seconde
Guerre Mondiale, et que ce mouvement d’innovation conti-
nue sans relâche. Un relevé a été fait des informations dif-
fusées par une agence de presse médicale en l’espace d’un
seul mois (1) : il y était question d’avancées présentées
comme décisives dans la lutte contre le sida et contre le pa-
ludisme, la prévention de l’obésité, le traitement de la
schizophrénie, et les prothèses bioniques pour la restaura-
tion de la vision… L’auteur y voyait d’ailleurs surtout des
effets d’annonce, faisant partie de stratégies de marketing
des sociétés de biotechnologie et de l’industrie pharmaceu-
tique. Mais si ce marketing est efficace, cela signifie que la
population des sociétés occidentales attend beaucoup de
telles innovations.

Puisque celles-ci sont aussi nombreuses – et peuvent,
de plus, correspondre à de seuls « effets d’annonce » – on
tentera, dans cette brève communication, non pas d’en faire
le tour ni d’en proposer une classification, mais seulement de
poser la question de leur place dans le soin des malades :
dans la conception du soin qu’ont les médecins d’aujourd’hui
et les malades eux-mêmes, et dans la réalisation de
ce soin. Qu’y deviennent le malade, sa parole et son corps
soumis à ces nouvelles techniques ? Et que devient le soin
de ceux qui, en raison de leur âge ou de la chronicité de
leur maladie, sont jugés ne plus pouvoir bénéficier de telles
avancées ?

De telles interrogations peuvent conduire à la remise en
cause de certaines orientations de notre système de santé et
de choix prioritaires faits dans les domaines de la médecine
et de la recherche médicale, mais il serait indu de l’interpré-
ter comme une mise en accusation de telle ou telle profes-
sion, la profession médicale ou une autre. Périodiquement
surgissent des mouvements de récusation globale des avan-
cées scientifiques ou de revendication d’un retour à une mé-
decine « naturelle ». Chacun de nous doit cependant recon-
naître qu’il a lui-même bénéficié, en sa personne ou en celle

(1)
Weber J.C. Évolutions de la
relation médecin – malade, in :
Thiel M.J. (sous la direction de)
Où va la médecine ? Sens des
représentations et pratiques
médicales,
Presses Universitaires
de Strasbourg, 2003, 23-38.
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d’un proche, de telle ou telle innovation, et que lui-même
ou son milieu a des attentes vis-à-vis de certaines avancées
biomédicales. Celles-ci, comme toute entreprise humaine,
méritent d’être soumises à un examen critique qui, en cer-
tains cas, peut conclure à la formulation d’exigences
éthiques spécifiques ou même au caractère inacceptable
d’une application à l’homme. Mais il ne faudrait pas oublier
que la médecine actuelle est le fruit des recherches menées
grâce aux moyens accordés par la société en fonction des
attentes de la population.

Le malade, sa parole et son corps

« Nul, qu’il le regrette ou qu’il s’en félicite, n’est à dis-
tance et en surplomb de cette révolution sanitaire et cultu-
relle » (2) qui bouleverse la médecine, les attentes sociales et
nos représentations de la santé et de la maladie. « Nul ne
peut prétendre posséder la clé interprétative dernière de
(cette) révolution culturelle façonnant et façonnée par les
prouesses et les promesses médicales. » (3) C’est pourquoi
un colloque entier lui a été récemment consacré (4), dont
rendent compte les articles qui suivent dans ce numéro de la
revue Laennec.

Une question s’impose d’elle-même. Quelle place est désor-
mais faite, dans l’exercice de la médecine, à la parole du
malade, à sa plainte, à l’expression de ce qu’il ressent dans
son corps, et aussi à ses interrogations, à son angoisse ? Tout
cela est-il encore pris en compte, entendu, écouté, sollicité
même ? Dans un colloque analogue, il y a quelques années,
un ancien malade racontait comment il avait retrouvé
confiance et « l’envie de (se) battre pour guérir, dans l’espoir
secret d’un avenir possible » (5), après avoir pu exprimer ses
questions et son anxiété, et noué – enfin – un dialogue avec
son médecin, un médecin qui, d’ailleurs, lui a avoué ses in-
certitudes. « Cet échange rééquilibrait la relation. Il n’y avait
plus de place pour une livraison passive de l’un à la toute-
puissance supposée de l’autre. Descendu de son Olympe, il
m’avait rejoint là où j’étais. Sans peur l’un de l’autre, nous
étions devenus partenaires d’une commune aventure… » (6)

(2)
Thiel M.J. Et si la médecine était
encore et toujours un art ?, in :
Où va la médecine ?, op. cit.,
307-314.

(3)
Ibidem, 308.

(4)
Les innovations en médecine.
Quelle place pour le malade et
son corps ?, colloque organisé
par le Centre Sèvres, le Centre
et la Revue Laennec et
l’Association des « Amis de
Laennec », le 15 novembre 2003.

(5)
Hoog P.M. Expériences de la
maladie, expériences de la rela-
tion malade-médecin, Laennec,
49, mars 2001, 6-7.

(6)
Ibidem, 7.

C
en

tr
e 

L
ae

nn
ec

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

tm
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



M
éd

ec
in

e
et

so
ci

ét
é

7

LAENNEC N°2/2004

Partenaires tous deux actifs d’une commune aventure, d’un
« pacte qui fait du médecin et du patient des alliés dans leur
lutte commune contre la maladie et la souffrance » (7).
Est-ce aujourd’hui le type le plus fréquent de relation entre
malade et médecin ? La médecine actuelle, de plus en plus
marquée par sa scientificité et ses innovations techniques,
est-elle encore à l’écoute du malade, et sollicite-t-elle son
adhésion à l’œuvre de lutte contre la maladie ? Ou le consi-
dère-t-elle comme un objet passif à guérir de l’extérieur,
comme on répare un objet abîmé ?

C’est ici que se pose la question – difficile – du rapport de la
médecine actuelle avec le corps du malade. Quel rapport a
avec son corps le malade – et le médecin qui le soigne ? Et
plus fondamentalement : qu’est-ce que le corps ?

« Si l’objet de la médecine est la maladie et la souffrance, si
son champ est le corps, ce n’est pas seulement le corps-ma-
chine, l’organisme. Certes, certains partisans d’une médecine
de plus en plus exclusivement scientifique verront, dans
cette délimitation précise de leur champ d’action, la condi-
tion même d’un exercice possible. Mais il est faux de dire que
le clinicien, le praticien, n’a affaire qu’à ce corps-là, que les
procédés techniques et thérapeutiques radiographient, nu-
mérisent, explorent, expérimentent, ouvrent, réparent. C’est
le corps produit par le savoir de la biologie et les savoir-faire
médicaux. Mais le corps que rencontre le clinicien, c’est aussi
un corps pensé, parlé, représenté, vécu, souffrant, éprouvé…
Ce n’est pas qu’un organisme (en allemand, Körper), c’est un
corps « physique » (en allemand, Leib). Toute maladie, qu’elle
ait ou non un ancrage organique, affecte ce corps « phy-
sique » (physique : à entendre comme dans l’amour phy-
sique, corporel certes, mais irréductible aux seules modifica-
tions biologiques qui s’y déroulent). » (8)

Les remarques précédentes sont faites par un médecin exer-
çant dans un service hospitalier de Médecine interne, qui
ajoute : « Une question cruciale est de savoir s’il est de la
fonction du médecin de ne s’occuper, ne se préoccuper, que
du « Körper ». (…) La difficulté est là : ce qui touche le corps
physique ne s’appréhende ni par l’imagerie, ni par la biolo-

(7)
Ricœur P. Les trois niveaux du
jugement médical, Esprit, 227,
décembre 1996, 21-33.

(8)
Weber J.C. Y a-t-il une essence
de la médecine ? Revue de
Médecine Interne, 1998, 19,
924-927.
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gie. Pour autant ce n’est pas non plus réductible au psy-
chique, dont on pourrait déléguer la responsabilité au psy-
chiatre, et le médecin y est confronté comme à une compli-
cation de sa pratique. » (9)

C’est précisément ce que ne perçoit pas une médecine qui se
présente volontiers comme « scientifique », mais qui en fait
fuit ce contact avec le corps humain et la parole du malade,
pour ne plus retenir que ce qui peut être montré « objecti-
vement » par l’imagerie médicale ou chiffré par les examens
biologiques.

« Dans ces conditions, l’existence ontologique du malade
est remise en cause. Par sa parole, sa plainte imprécise ou
orientée, le malade détourne le médecin du savoir. Il faut
chercher au plus près, directement, il faut pointer la patho-
logie, sans intermédiaire. Le colloque singulier ne concerne
plus la relation médecin-malade, mais vise à établir un lien
immédiat, repérable, identifiable, entre la pathologie, l’ano-
malie, l’anormalité et le savoir du médecin. À la maladie de
se montrer, au malade de se cacher. » (10)

Bien d’autres médecins participent désormais à une telle
dénonciation d’un rapport contestable de la médecine avec
les sciences et techniques médicales. Citons encore le prési-
dent actuel du Comité national d’éthique.

« Peut-on faire un portrait du malade et du médecin au XXIe

siècle ? Les deux sont peut-être atrophiés dans leur rapport
au monde. Le malade, qui n’a plus confiance dans ses symp-
tômes, ne retrouvera confiance dans son corps que si la ma-
chine lui dit que tout va bien. Il y a une sorte d’atrophie sen-
sitive, de mauvaise perception des affects. Le médecin est
aussi atrophié. Il a à sa disposition une véritable artillerie
diagnostique et thérapeutique qui l’empêche parfois d’être
relié à l’humain qui se trouve face à lui, comme si la
confiance en la machine apparaissait comme le premier
enjeu de la médecine. » (11)

Osons une comparaison. Le malade a-t-il à prêter son orga-
nisme, le temps qu’il soit analysé, radiographié et numé-

(9)
Ibidem.

(10)
Dupont B.M. Paradigmes médi-
caux et révolutions épistémolo-
giques, in : Zittoun R., Dupont
B.M. (sous la direction de)
Penser la médecine. Essais philo-
sophiques, Ellipses, 2002, 21-34.

(11)
Sicard D. Le patient et le
médecin, in : Semaines Sociales
de France, Que ferons-nous de
l’homme ? Biologie, Médecine
et Société, Bayard, 2002, 113-125.
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risé, puis peut-il se retirer, pendant que les médecins délibè-
rent d’une action qui sera menée sur son corps, du moins
sur son « organisme », sans qu’il ait lui-même à participer à
l’œuvre de rétablissement de la santé ? Le sujet peut-il s’ab-
senter, pendant que son organisme est soumis à réparation ?
Est-ce cela la place réservée au corps par le mouvement in-
cessant d’innovation médicale ? Et que se passe-t-il quand
« quelque chose échappe » à l’appareil techno-scientifique,
et que demeure le mal-être du patient ? Quel recours s’offre
alors au patient, si la médecine tout entière est régie par le
modèle, le « paradigme » biologique (12) évoqué ci-dessus ?
Telles sont quelques-unes des questions que pose le déve-
loppement insuffisamment maîtrisé des innovations bio-
médicales, et auxquelles les articles qui suivent apportent
des éléments de réponse.

Un progrès, pour qui ?

Une autre question s’impose. À qui bénéficient les in-
novations biomédicales, au détriment de qui ?

La canicule de l’été 2003 a révélé de graves insuffisances
dans notre système sanitaire et social, tout spécialement en
ce qui concerne les personnes atteintes de maladies chro-
niques ou très avancées en âge. Ces personnes ne peuvent
guère, sauf exception, espérer bénéficier des « innovations
en médecine ». Mais elles ont besoin de soins, en ce sens
qu’elles ne peuvent vivre que si on prend soin d’elles, si on
tente de répondre à leurs besoins – ce qui est la définition
même du soin. Du soin qui comprend des traitements
médicaux, mais aussi des soins infirmiers, une assistance
sociale, et de l’attention, une présence humaine.

Or, de fait, les innovations biomédicales peuvent devenir
un obstacle à la mise en œuvre d’un tel soin, adapté et donc
complexe et coûteux, auprès du nombre très important de
personnes qui en ont besoin. Non pas un obstacle direct, cer-
tes. Il n’y a, en théorie, aucune contradiction entre le recours
aux techniques biomédicales les plus avancées pour les per-
sonnes qui en bénéficieraient vraiment, et la réponse aux be-

(12)
Dupont B.M. op. cit., 28-29.
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soins des malades chroniques et des personnes parvenues à
un âge très avancé. L’obstacle est plutôt d’ordre culturel. Est
spécialement valorisé de nos jours ce qui apparaît plus in-
novant, fruit de la science et des progrès techniques, et ce
qui peut être mis en œuvre à distance du malade et de son
corps. Est en conséquence beaucoup moins valorisé ce qui
exige d’une part la répétition de gestes apparemment sim-
ples et peu techniques, et d’autre part une proximité hu-
maine qui peut être éprouvante, de l’attention envers des
personnes assez souvent marginalisées, alors que ne peu-
vent guère être espérés de spectaculaires effets de guérison.
Ces tâches sont de fait humainement plus difficiles. Moins
valorisées, elles apportent moins de gratifications aux pro-
fessionnels qui s’y adonnent, et en plus elles ne se voient pas
accorder les moyens nécessaires et le personnel indispensa-
ble. À un tel point qu’apparaissent désormais en certains
lieux de très graves déficiences dans le soin. C’est éminem-
ment contestable, si on estime que la grandeur d’une so-
ciété s’évalue à partir du souci qu’elle a de l’accueil et du soin
de ses membres les plus vulnérables.

Une réaction s’impose donc, dans notre société, pour remet-
tre à une plus juste place les sciences et techniques médica-
les les plus avancées. Il y aura sans doute toujours assez de
défenseurs d’une bio-médecine utilisant les dernières dé-
couvertes scientifiques. Mais, en cas de difficultés écono-
miques, comme il en existe aujourd’hui, c’est le soin le plus
courant et faisant le moins appel aux technologies moder-
nes, qui risque le plus de subir le contrecoup de restrictions
budgétaires. Un regard nouveau sur notre système de santé
est devenu indispensable. Bien des responsables répètent à
l’envi que le système de santé français est le meilleur du
monde. Une question ne peut plus désormais être évacuée.
Quels sont ceux qui en bénéficient vraiment ? Au détriment
de qui ?

• Patrick Verspieren

C
en

tr
e 

L
ae

nn
ec

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

tm
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)


