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Éditions Yves Michel, Gap, 2006.

Éthique

Actes du colloque
Marie-Annick Rouméas
Gynécologue médicale

Face à la demande pressante
d’une aide médicale
à la procréation et en l’absence
d’anomalie reconnue, le médecin
peut décider d’emblée d’orienter
le couple vers un spécialiste
de l’AMP ou, au contraire, prendre
le temps d’accompagner l’homme
et la femme dans leur attente.
Gynécologue médicale*,
Marie-Annick Rouméas
témoigne de son expérience.

Le médecin
face à la demande
d’AMP
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(1)
Après 35 ans, la fécondité
diminuant, il est important de ne
pas différer les investigations.

Une femme sur six consulte pour infertilité au cours de sa
vie. Gynécologue médicale installée en libéral dans une ville de
la banlieue parisienne, je reçois souvent des femmes ou des
couples qui, désirant une grossesse, craignent de ne pas avoir
d’enfant et font une demande d’aide médicale à la procréation
(AMP). En pareil cas, il relève certes de ma responsabilité de
décider si une orientation vers un spécialiste de l’AMP est né-
cessaire mais, plus encore, il m’incombe d’accompagner le
couple dans son attente. Après un examen clinique, deux types
de situations sont envisageables suivant que l’on peut d’em-
blée suspecter un obstacle organique à la fécondation,
soit 10% des cas, ou pas. En l’absence d’anomalie reconnue,
pourquoi se précipiter sur les techniques d’AMP comme si l’on
n’acceptait pas qu’il ne soit pas toujours possible, pour un
couple, de faire un enfant au moment même où il le veut ?
Ceux que je vais évoquer sont des couples âgés de moins de
35 ans (1) dont l’histoire médicale ne suggère aucun obstacle
à la survenue d’une grossesse, qui essaient d’avoir un en-
fant depuis quelque temps sans que cela dépasse 18 mois,
et pour lesquels il n’est pas nécessaire de recourir à des in-
vestigations techniques de façon urgente.

Pourquoi attendre avant de recourir
à la technique ?

Parce qu’il faut parfois simplement un peu de temps
pour qu’une grossesse débute.
• Parce que souvent la femme se croit stérile a priori : en
commençant des investigations techniques, je ne peux que
renforcer sa crainte. Si je demande des examens c’est que je
cherche une anomalie ; elle est confortée dans sa peur et
peut même tomber réellement malade.
• Parce que je ne souhaite pas faire courir à la femme des
risques inutiles, psychologiquement et physiquement. Je
pense à ces couples pour lesquels aucun obstacle organique
n’avait été décelé et qui, malgré les prouesses de la tech-
nique, n’ont jamais pu débuter une grossesse ou, si grossesse
il y avait, n’ont jamais pu mener celle-ci à terme – ce qui veut
bien dire que la technique ne maîtrise pas tout. La femme ne
savait plus qui elle était, ou bien se vivait comme un corps
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(2)
Le documentaire « En Vie »,
d’Emmanuelle Verani et Éric Bu
(2004), illustre les émotions
et les questions que ce couple
a affronté : que signifie vivre ?
Est-ce seulement devenir
père ou mère ? Qu’est-ce qui
nous unit ?

morcelé. Le mari se sentait mortifié, exclu, méprisé dans son
intimité ou s’en voulait de ne pas ressentir le désespoir de sa
compagne. Il est connu que la vie des couples est profondé-
ment modifiée, bouleversée par ce parcours difficile de
l’aide à la procréation (2). L’expérience de certains patients
m’a fait comprendre tout l’intérêt de temporiser.
• Parce que tout ce qui est mystérieux et singulier dans l’his-
toire de la femme et du couple, tout ce qui trace difficilement
son chemin vers la parole ou la concrétisation d’une gros-
sesse… toute cette complexité risque d’être étouffée par une ré-
ponse médicale technique. En effet, chaque femme et chaque
homme ont à la fois de bonnes raisons pour désirer un enfant
et des arguments pour ne pas en avoir. La plupart du temps,
ils sont loin d’imaginer que ces aspirations contraires coexis-
tent en eux. L’enfant ne vient pas parce qu’inconsciemment la
femme a encore envie d’être libre, ou parce qu’elle ne veut pas
vivre la même vie que sa mère. Tout en désirant un enfant,
une femme peut redouter les changements de son corps pen-
dant la grossesse. Un homme peut vouloir faire plaisir à sa
femme mais ne pas se sentir prêt lui-même…
Il ne s’agit donc pas d’attendre pour attendre mais de lais-
ser le temps à la vie, et aussi de favoriser le déplacement de
ces ambivalences qui s’interposent entre le désir de gros-
sesse et sa réalisation dans le corps.

L’histoire de Linda

Sa mère était morte quand elle avait 8 ans et Linda ne parvenait pas à
être enceinte. Elle n’arrivait surtout pas à dire son angoisse de mourir et,
comme sa mère, de laisser derrière elle une orpheline. Inversement, elle
craignait que sa tante et sa grand-mère ne la croient ingrate. Elles l’avaient
élevée, l’avaient rendue heureuse, Linda ne voulait pas les faire souffrir.
Quelques temps après avoir exposé son dilemme, Linda a commencé
une grossesse.

Comment vivre cette attente ?

Comment aider la femme ?
Une demande technique m’est adressée qui émane de

la femme ou du couple – mais si je demande à rencontrer le
couple, c’est le plus souvent la femme qui vient seule, dans
un premier temps, inquiète, angoissée.
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Face à une exigence technique forte…
« Je suis mariée depuis le printemps dernier et je ne suis
pas encore enceinte. »
« Je ne comprends pas, j’ai arrêté la pilule il y a cinq mois, je
n’arrive pas à débuter une grossesse. »
« Mon compagnon s’inquiète. »
« Je n’en peux plus d’attendre ! » Dans les faits, l’attente dure
depuis huit mois, mais chaque mois qui passe est source de
désespoir.
« Est-ce que je suis stérile ? »
« Pourrons-nous avoir des enfants ? »
« Quels examens faut-il faire ? »
Ces paroles révèlent une grande détresse. Il ne s’agit pas
pour moi de minimiser ou de nier ce que la femme ressent,
ni de la rassurer par des propos de réconfort facile. Ce qui
m’importe, c’est d’accueillir son angoisse et de l’accompa-
gner dans son attente.
Cette femme impatiente d’être enceinte fait pression sur moi
avec sa demande technique. Elle s’étonne : elle a pu ne pas
avoir d’enfant quand elle n’en voulait pas, pourquoi n’est-elle
pas enceinte maintenant qu’elle désire une grossesse ? Elle
est persuadée qu’une fois la « cause » détectée par les exa-
mens adéquats, une réponse « médicale » pourra résoudre
son problème. Comment résister à l’anxiété de cette femme
qui exige et dit ne plus supporter d’attendre encore ?

Je sais ceci : je ne suis pas obligée de répondre d’emblée à
cette angoisse par la mise en route d’une spirale d’examens
menant tout droit à une aide médicale à la procréation. Ma
responsabilité de médecin n’est-elle pas de rassurer au lieu
de dramatiser ?
Je sais aussi ce que je désire pour cette femme : ne pas lui
faire prendre de risques inutiles. Je souhaite qu’elle re-
trouve confiance dans ce corps qu’elle a pu ressentir dé-
faillant ; qu’elle se rende compte qu’elle est capable de mo-
biliser des forces pour vivre cette attente ; qu’elle reste ac-
trice de son histoire au lieu de s’en remettre complètement
au médecin.

… rester à l’écoute de la personne
Pour cela il me faut respecter ses mots à elle : ils ont leur
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poids, ils recèlent un sens et n’ont pas à être convertis en
termes techniques. Son « J’ai peur qu’il me quitte si je ne le
lui fais pas d’enfant » n’équivaut pas au « Vous êtes angois-
sée par votre infécondité » que formule le praticien dans son
propre langage.
Il faut prendre le temps d’écouter l’histoire singulière qui
se dit par fragments – et, par exemple, garder en mémoire
ces paroles : « Je suis née par césarienne, ma mère a failli y
rester. »
Il faut aussi profiter de l’examen gynécologique pour poser
un constat de « normalité », en nommant geste par geste ce
que je perçois et les conclusions que j’en tire. C’est un effet
bénéfique de l’examen : si les peurs de la femme resurgis-
sent concernant ses capacités, elle pourra toujours se réfé-
rer à ce qui a été dit. Elle y trouvera aussi parfois la réponse
à une question qui la troublait. Je me rappelle l’étonnement
d’une patiente : « Vous avez pu m’examiner facilement ; je
croyais que j’étais trop étroite et que je ne pourrais jamais
accoucher. »
Il faut enfin laisser le temps à la femme d’intervenir, d’ex-
primer ses peurs ou son manque de confiance en elle. Par
exemple lui laisser suggérer ou dire comment son corps a pu
être agressé et combien elle craint que ce malheur ne l’em-
pêche de devenir mère. Je me souviens de cette femme qui,
petite fille, avait subi des attouchements de la part de son
grand-père. Elle pensait qu’elle ne pourrait faire confiance à
personne si elle avait un enfant.

À l’issue de cette consultation, le plus souvent, j’explique
à la patiente que ce qu’elle m’a raconté de son histoire,
ainsi que les données de l’examen auquel j’ai procédé, ne
m’orientent pas vers un obstacle organique à la survenue
d’une grossesse et qu’il n’est donc pas nécessaire de
mener de façon urgente des investigations techniques. Je
lui rappelle aussi qu’une majorité de couples met plu-
sieurs mois avant de débuter une grossesse, et ce en l’ab-
sence de problèmes physiologiques. Je souligne enfin que
cette attente n’est en rien due à la prise de la pilule.
Généralement, la femme est tranquillisée par cet entre-
tien et je lui propose un prochain rendez-vous avec son
compagnon.
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Comment aider le couple ?
Quelle aide apporter à ce couple angoissé qui, même s’il n’y
a pas lieu de s’alarmer d’emblée, a toujours une vraie raison
d’être inquiet ? Injonction familiale, peur ancienne… cette
raison, quelle qu’elle soit, doit être respectée, même lors-
qu’elle n’est pas encore formulée. Deux points me semblent
importants pour cet homme et cette femme : trouver en face
d’eux un médecin clairement situé ; sortir de la confusion
entre attente et stérilité.

Être clair dans sa position de médecin
Que signifie « être au clair » pour moi, en tant que médecin ?
M’efforcer de demeurer lucide et vigilante face aux impres-
sions très diverses qui me traversent. Par exemple, il peut
m’arriver d’éprouver un désir « dé-placé » que la patiente ar-
rive à être enceinte : elle souffre tellement cette jeune femme !
En me mettant ainsi à sa place, je risque de ne plus tenir la
mienne. Dans d’autres cas, lorsque je connais la femme de-
puis très longtemps, il arrive que son compagnon ne corres-
ponde pas du tout à ce que j’avais imaginé. Je me demande
même parfois pourquoi ils sont ensemble. Et je risque de lais-
ser passer cet étonnement dans le ton de ma voix.
Il ne s’agit pas, bien sûr, de rester neutre et froide mais sim-
plement de ne pas dessaisir l’homme et la femme de leur
histoire passée et de leur émotion présente. Il me faut garder
constamment à l’esprit le fait que ce couple existe – avec
ses questions et son inquiétude – en dehors du temps de la
consultation. Les mots prononcés, les paroles échangées,
l’homme et la femme les emporteront avec eux ; c’est pour-
quoi je dois être claire aussi dans mes propos. Je me sou-
viens d’une question à laquelle j’avais répondu par un sou-
rire : il s’agissait de savoir si tel caractère était héréditaire ou
non. J’ai oublié la question mais je sais que la femme a in-
terprété mon sourire comme une tentative pour ne pas l’in-
quiéter, et cela a augmenté son angoisse qu’elle a conservée
jusqu’au rendez-vous suivant.

Sortir de la confusion
Il faut également aider le couple à sortir de la confusion as-
similant à une stérilité le fait de ne pas débuter une grossesse
dans les mois qui suivent la décision de faire un enfant. Pour
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favoriser une approche plus objective, je présente toujours au
cours de la consultation une courbe de Gauss ; cette courbe
en forme de cloche montre le nombre de grossesses surve-
nues dans un délai donné, à partir du moment où les couples
ont décidé de faire un enfant. La majorité des grossesses in-
terviennent entre 12 et 24 mois, le sommet de la courbe se
situant à 18 mois. Le plus souvent, les couples qui consul-
tent sont rassurés de comprendre qu’ils ne sont pas les seuls
à attendre et que cette attente ne signifie pas impossibilité de
concevoir. Il m’arrive alors d’entendre des réflexions telles
que : « On va y arriver, on est presque au sommet ! » ou bien
« Au sommet, on y verra plus clair ! »
Je prends le temps d’expliquer. Je décris la maturation des
gamètes, le chemin qu’ils ont à parcourir et les conditions
nécessaires pour entraîner une fécondation. Je montre des
schémas, des planches anatomiques. Pourquoi cette mise
au point qui peut sembler un peu « primaire » ? Elle per-
met de réintégrer la réalité ; on sort d’une peur gigantesque
qui prenait toute la place. Je constate l’intérêt dont témoi-
gnent tant le mari que la femme, et je vois l’homme, quel-
quefois distant jusque-là, rapprocher sa chaise de mon bu-
reau. Il se sent plus à l’aise, ce qui se passe dans la consul-
tation l’intéresse. C’est aussi l’occasion pour tous deux de
poser des questions sur un épisode de leur histoire qu’ils
pensent en relation avec « leur stérilité », ou d’oser dire
que leur attente d’enfant n’est pas si urgente à leurs yeux,
ou encore d’évoquer l’injonction de l’une ou l’autre fa-
mille : « Ah, si vous saviez, la mère elle sait tout. Elle dit
que c’est la faute de ma femme car ma sœur, elle, a été en-
ceinte au bout de deux mois ; mais moi je ne suis pas
pressé, nous sommes jeunes. »
Ainsi, ce temps d’explication atténue l’angoisse ; il laisse au
couple la possibilité de réfléchir et de percevoir combien
il a de bonnes chances d’avoir un enfant spontanément
– 91 % des femmes auront un enfant naturellement au bout
de quatre ans.

Définir une stratégie

Vient alors le moment d’élaborer une stratégie avec le
couple ; pour cela, j’explique les différents examens pos-
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sibles, les renseignements qu’ils sont susceptibles de four-
nir et pourquoi ils s’échelonnent dans le temps dans un
ordre précis. Et je réfléchis avec la femme et son compa-
gnon quant à l’intérêt de faire ces examens rapidement ou,
au contraire, d’attendre. Cela dépend de ce qu’ils ressen-
tent : l’envie d’être rassurés ou la prise de conscience qu’ils
peuvent se faire confiance. Nous planifions le temps, conve-
nons ensemble de l’intervalle qui pourra être vécu plus
sereinement avant le prochain rendez-vous, après des
vacances, après le passage d’un moment important dans
leur vie… et nous projetons les examens basiques, sans dan-
ger, qui pourront alors être demandés. Lors de chaque prise
de décision, je les informe que nous pourrons reconsidérer
ce qui a été convenu.
Quels sont les effets de ce choix concerté de prendre son
temps – un temps où le couple ne sera pas seul ? Le plus
souvent, la notion d’urgence s’éloigne. C’est l’occasion pour
l’homme et pour la femme d’exprimer devant un tiers leurs
manières différentes de vivre l’attente « – Toi tu paniques
toujours ! – Et pour toi, rien n’est jamais grave. – Non, moi
j’ai confiance » ou même le décalage de leurs projets res-
pectifs. Cela peut amener une décrispation favorable à la
survenue d’une grossesse… ou encore laisser émerger une
petite phrase empoisonnée, mille fois ressassée, qui, d’être
dite tout haut, perd un peu de son venin stérilisant : « Un
jour ma mère m’a dit : “Heureusement que tu n’as pas d’en-
fant, tu ferais comme ton père, tu partirais.” »
L’homme et la femme se retrouvent dans un projet et non
plus dans un échec vécu douloureusement. Ils ne forment
plus ce couple qui a échoué chaque mois, sans comprendre
pourquoi, mais celui qui espère à nouveau. Le temps n’est
plus cette entité écoulée angoissante qui ne leur a pas encore
permis d’avoir un enfant, mais l’allié grâce auquel leur pro-
jet a des chances de se réaliser.

Conclusion

Toute mon expérience médicale me conforte dans cette
conviction : quand une femme va voir le médecin pour lui
dire « Je veux un enfant », la survenue d’une naissance ne
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dépend pas de la rapidité du praticien à débuter une AMP.
Hormis les cas où l’histoire de l’un ou de l’autre peut évo-
quer un obstacle organique, il est urgent d’aider la femme
et le couple à attendre.
Pour autant, il est vrai que c’est une souffrance pour une
femme de voir les mois passer sans que son désir de gros-
sesse prenne corps. Tout est remis en question, tout vacille
pour elle et pour son compagnon. Mais, même s’ils ne le sa-
vent pas encore, ce vacillement va peut-être leur permettre
de déplacer l’angoisse ou la crainte qui leur barrait le che-
min de la grossesse. J’ai choisi d’accompagner ce douloureux
et patient travail de déplacement et de conforter la confiance
de la femme et du couple en leurs possibilités. Pouvoir être
mère, pour une femme, c’est avoir la possibilité d’entendre
résonner très profondément en elle, du plus lointain de son
histoire, cette parole discrète qui lui assure qu’elle peut faire
confiance à la vie. De même pour un homme, pouvoir deve-
nir père n’est pas seulement une affaire de corps, mais aussi
une histoire de parole.
Médecin, gynécologue, j’ai la chance de faire ce métier qui
me permet d’être, le temps des consultations, aux côtés de
cet homme et de cette femme qui désirent un enfant mais
n’y arrivent pas aussi vite qu’ils le voudraient. Les accom-
pagner est parfois une tâche difficile : il m’arrive de dou-
ter et de me demander s’ils n’ont pas raison de s’inquiéter.
Mais ce que je constate, et qu’ils me disent eux-mêmes
après, quand l’enfant est arrivé, c’est qu’ils ont appris au fil
du temps qu’ils pouvaient se faire confiance. Ils ont dé-
couvert aussi que cet enfant longuement attendu a son
propre rythme dans la vie ; c’est son temps à lui, ils ont
envie de le respecter.

• Marie-Annick Rouméas
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