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PMA, de l’enclavement à la responsabilité interdisciplinaire*

ART, from Isolation to Interdisciplinary Responsibility

L. Roegiers

© Lavoisier SAS 2022

Résumé Après presque un demi-siècle de recul, la procréa-
tion médicalement assistée (PMA) reste une pratique plutôt
isolée du reste de la pratique médicale. L’infertilité est une
souffrance peu reconnue. Elle est considérée comme une
blessure narcissique, une frustration personnelle et relation-
nelle, une revendication de non-discrimination. La PMA
n’est pas reconnue comme un secteur de soin prioritaire.
À ses débuts, elle était même considérée comme transgres-
sive. En conséquence, deux tendances opposées ont caracté-
risé les centres de PMA : celle de s’autonomiser dans un
modèle libéral commercial et celle au contraire de contrôler
et de filtrer les demandes. Ces deux évolutions n’ont pas
permis une meilleure ouverture. L’interdisciplinarité y est
restée souvent limitée au seul psy, chargé selon les options
de coacher ou de sélectionner les candidats. Une troisième
perspective plus porteuse est celle de profiter de la PMA
comme véritable occasion d’entretien préconceptionnel
ouvert sur le contexte des usagers en les accueillant de façon
personnalisée et « capabilisante » pour coévaluer leurs limi-
tes et leurs besoins afin d’anticiper ensemble la faisabilité et
leurs ressources disponibles. Cette interdisciplinarité est plus
complexe et tient compte d’autres acteurs : le médecin trai-
tant, l’équipe infirmière, parfois les professionnels d’aval en
obstétrique et en néonatologie. Elle désenclave la PMA et la
rend plus responsable.

Mots clés PMA · Isolement · Vulnérabilité ·
Interdisciplinarité · Prévention · Psy

Abstract After almost half a century of hindsight, assisted
reproductive technology remains a practice rather isolated
from the rest of medical practice. Infertility is a little acknow-

ledged suffering. It is considered as a narcissistic wound, a
personal and relational frustration, a demand for non-
discrimination. Assisted reproductive technology (ART) is
not recognized as a priority care sector. In her early days, it
was even considered transgressive. Consequently, two oppo-
sing tendencies have characterized fertility centers: that of
becoming independent in a liberal commercial model and
that, on the contrary, of controlling and filtering requests.
These two developments did not allow a better opening. Inter-
disciplinarity has often remained limited to the shrink alone,
charged according to the options of coaching or selecting can-
didates. A third more promising perspective is that of taking
advantage of assisted reproduction as a real opportunity for
pre-conception discussion open to the context of users by wel-
coming them in a personalized and “empowering” way to co-
evaluate their limits and needs in order to anticipate the feasi-
bility and their available resources. This interdisciplinarity is
more complex and takes into account other actors: the general
practitioner, the nursing team, sometimes downstream profes-
sionals in obstetrics and neonatology. It opens up the ARTand
makes it more responsible.

Keywords ART · Isolation · Vulnerability ·
Interdisciplinarity · Prevention · Psy

Sur 138 millions de naissances annuelles dans le monde,
500 000 accouchements sont issus de la procréation médica-
lement assistée (PMA). En Occident, cette proportion est
bien plus haute. Aux États-Unis en 2010, 12 % des femmes
sont passées par des soins de reproduction [1]. On pourrait
donc en déduire que l’infertilité n’est plus une malédiction
attirant la solitude et la honte : elle serait devenue une souf-
france reconnue et traitée au même titre que d’autres patho-
logies. L’assistance médicale aurait en la matière acquis ses
lettres de noblesse en s’intégrant aux pratiques médicales et
en offrant aux personnes infertiles une émancipation (pro)
créative. Or, la réalité reproductive du XXI

e siècle ne corres-
pond pas vraiment à cet idéal. La PMA s’affiche plus ouver-
tement qu’autrefois, mais elle reste marginalisée dans la
sphère médicale et s’accompagne de solitude chez les

L. Roegiers (*)
Psychopérinatalité, cliniques universitaires Saint-Luc,
avenue Hippocrate, 10, B-1200 Bruxelles, Belgique
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* L’acronyme PMA est à prendre au sens extensif de toutes les
techniques médicales assistant la procréation : IIU, FIV, dons de
gamète, GPA…
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usagers [2]. Sa réputation est encore à ce jour connotée de
luxe, d’acharnement disproportionné, de « technoscience »
aux issues incertaines plus que de ressource médicale au
service de la santé [3].

De la réputation sulfureuse initiale…

Dès le départ, la question de l’utilité sociale de la PMA s’est
posée clairement. En cette fin de XX

e siècle où les préoccu-
pations sociétales majoritaires se focalisaient sur la surpopu-
lation, comment aurait-on pu considérer l’infertilité comme
cible de santé [4] ? En outre, les pratiques étendues d’adop-
tion venaient de se développer en Occident. Elles étaient
valorisées dans les milieux chrétiens à la fois comme actes
altruistes et comme solution à l’infertilité. On déplorait que
tant d’enfants restent malheureux ou sans famille sur la pré-
supposition spéculative qu’ils étaient tous adoptables et que
l’adoption leur était bénéfique. Enfin, et de façon très perti-
nente, des économistes de la santé se demandaient pourquoi
investir de telles sommes dans les technologies pointues
alors que l’investissement de tels budgets dans la prévention
de l’infertilité pourrait donner plus de résultats. Il est à noter
que ce dernier argument reste pertinent ; et pourtant, malgré
l’augmentation des causes sociétales d’infertilité, ce débat
s’est étonnamment éteint au fil des années, et on assiste sans
état d’âme à l’effondrement de la qualité spermatique
moyenne ou à la croissance d’affections génératrices d’infer-
tilité telle l’endométriose, ou encore à la tendance des fem-
mes à attendre de plus en plus tard jusqu’au seuil de la perte
de leur réserve ovarienne pour procréer, faute de sécurité
conjugale et/ou professionnelle.

Dans les années 1980, la PMA irritait aussi pour d’autres
raisons [5] :

• les courts-circuits expérimentaux datant d’une époque
certes plus laxiste en éthique de la recherche faisaient
craindre un taux de malformations accru. Même si le coup
de poker semble avoir réussi, la procédure apparaît dans le
rétroviseur de l’histoire comme très risquée ;

• dans le concert critique polymorphe, les féministes
n’étaient pas en reste, estimant que la femme était réduite,
par une technique manipulée par les mâles, à sa fonction
reproductrice. Cela fait sourire à notre époque où les
« fiveurs » sont largement devenus des « fiveuses » ;

• des sociologues s’interrogeaient de leur côté sur la rupture
du lien « naturel » entre procréation et famille ; surtout si la
technique rendait possible des familles mono- ou homopa-
rentales. Or, on s’aperçoit aujourd’hui que la PMA a été
bien plus la révélatrice que la cause d’une profonde évolu-
tion familiale vers des modèles polymorphes ;

• plus radicalement, un courant associant certains psycha-
nalystes, biologistes et philosophes estimait que les

enfants seraient perturbés dans leur développement, pri-
sonniers du désir de leurs concepteurs, victimes d’un nou-
vel eugénisme [6]. Ils emboîtaient le pas aux hommes
d’Église— l’époque étant plus chrétienne que la nôtre—
percevant l’embryon même in vitro comme une personne ;
ceux-ci condamnaient le fait même de décider du sort
d’un embryon, d’en créer, d’en sélectionner, d’en cryopré-
server, d’en détruire [7]. Ces courants conservateurs
refont encore surface en maints endroits, bien que mani-
festement les PMA ne nous aient pas fait entrer dans « le
Meilleur des Mondes » anticipé par Aldous Huxley [8].

… Vers le business consumériste
et l’accroissement de l’isolement ?

Bref, l’aide à la procréation avançait à ses débuts au milieu
de débats houleux dans une ambiance sulfureuse, quasi
transgressive. Malgré les larges relais médiatiques des tech-
niques, on était loin d’imaginer qu’un jour de 2010, Robert
Edwards recevrait, peu avant son décès, le prix Nobel de
physiologie et de médecine pour avoir participé à la concep-
tion du premier bébé in vitro, Louisa Brown, âgée de 44 ans
en 2022.

Ces objections ont précocement mené certains États à une
frilosité dans le financement d’une telle pratique. Cela a
contribué à activer les initiatives privées, même en Europe.
Un dynamisme de fuite en avant s’est manifesté au détriment
d’une démarche rigoureuse de validation lors de l’introduc-
tion de nouvelles techniques. Et celles-ci se sont multi-
pliées : cryopréservation, diagnostic préimplantatoire,
micro-insémination. La méfiance a enflé et n’a pas amélioré
l’accueil de la PMA dans le champ des pratiques médicales.
Elle y est restée isolée et souvent critiquée ; parfois à raison
lorsque fut pointé dans les années 1990 le taux de grossesses
multiples et son impact sur la prématurité et par là sur le
développement de ces enfants ; parfois à tort lorsqu’ont été
émises diverses spéculations sur le taux de malformations
dont très peu ont été confirmées lorsque furent élargies les
cohortes. Les recherches portant sur des centaines de milliers
d’enfants ont globalement rassuré, même si certains points
d’attention persistent (voir l’article du dossier sur ce sujet).

Par souci de tranquillité et de profits financiers, la majo-
rité des centres se sont donc privatisés dans la plus large
partie du monde technologiquement développé, en particu-
lier aux États-Unis. Ils ont grandi en marge des institutions
universitaires qu’ils ont parfois exploitées et « siphonnées ».

L’industrialisation de la PMA entraînant la multiplication
des chaînes de centres de fertilité aurait certes pu contribuer
à la déstigmatisation du recours à ces traitements. Mais elle a
aussi abouti à l’inverse et a recueilli de nouvelles critiques
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dans la mesure où elle épousait un modèle médical problé-
matique aux accents néolibéraux [1] :

• efficacité pour un meilleur profit ;

• monopoles avec leurs dynamiques de pouvoir ;

• personnel jeune, docile et individualiste ;

• multiplication de procédures plus invasives si plus renta-
bles ou plus sophistiquées telles que le test génétique
préimplantatoire ;

• recours à la publicité entre autres pour inciter à la cryo-
préservation ovocytaire ;

• séduction de la clientèle au détriment des autres hôpitaux ;

• parasitage des centres universitaires sans contribuer eux-
mêmes à la formation clinique ;

• développement du direct to consumer marketing ;

• délocalisation opportuniste, tourisme procréatif, etc.

Une telle évolution ne fait en somme qu’accentuer une
évolution générale du secteur des soins vers la production-
consommation jusqu’à la caricature des « Temps modernes »
avec taylorisation et dépersonnalisation. Or, les médecins et
soignants n’aiment pas cette tendance qui soumet les caden-
ces au principe de la rentabilité. Les PMA leur semblent à la
fois trop commerciales et par ailleurs presque futiles en
contraste avec la prise en charge de pathologies « dignes
de ce nom ». La reproduction n’attire donc dans cette version
toujours pas la sympathie de la communauté médicale.

Risque de déconnexion des besoins
individualisés

En réalité, les pratiques médicales de reproduction n’ont pas
à elles seules bouleversé la société. Elles ont juste amplifié
certaines tendances sociétales comme la contamination du
productivisme et du consumérisme dans le secteur des soins
de santé. Ce modèle s’est introduit dans la médecine contem-
poraine par le cheval de Troie des PMA, comme ensuite par
d’autres entrées : « anti-âge », cosmétiques, ésotériques…

Pourtant, les récits par la presse du premier bébé conçu
par FIV en 1978, Louisa Brown, tendaient à banaliser ce
nouveau moyen de faire des enfants : la famille Brown de
classe moyenne avec ses références aux valeurs traditionnel-
les rassurait ceux qui voyaient l’arrivée des PMA comme un
caprice de luxe doublé d’un Armageddon familial [9].

On avait l’impression en lisant le Daily Mail que doréna-
vant la population aurait accès à un traitement équitable pour
les souffrances et impasses dans le domaine de la fertilité.

Mais le développement polymorphe, peu concerté, priva-
tisé semble avoir donné raison aux détracteurs de la PMA.
L’image d’une science sans conscience, d’une médecine du
profit a terni l’image des techniques. La gestion « commer-
ciale », même si certains pays comme la France ou la Bel-
gique parvenaient à en éviter les dérives, menait la PMA aux

frontières du bannissement. Ce secteur médical a été éloigné
de la grande solidarité tressée autour de la « médecine »
ciblée classiquement à la fois sur la compréhension scienti-
fique et sur la compassion personnalisée. Elle a parfois eu la
réputation d’être une médecine de « libre-service » où cha-
cun vient se servir d’une technique sans préoccupation élar-
gie. Et en effet, lorsqu’elle se limite à la réponse technos-
cientifique ponctuelle, la PMA nuit à la relation de soins
aux usagers, en particulier les plus vulnérables par indiffé-
rence à leur histoire, par négligence des anticipations, par
mépris de la contextualisation de la PMA, par non-
attention aux fragilités spécifiques et par occultation des tiers
impliqués.

Tout le monde ne suivait pas cette voie des sirènes com-
merciales vers l’accès libéral. Mais ceux qui prônaient une
pratique plus contrôlée risquaient un autre écueil, celui du
paternalisme. Rappelons que même si l’infertilité est au départ
un symptôme médical, elle a des particularités bien spéci-
fiques. Elle s’inscrit dans une définition très large de la santé
incluant depuis la fin du XX

e siècle l’émancipation culturelle
de pouvoir fonder une famille en dépit des contraintes soma-
tiques : éventuellement seul(e), en couple homosexuel, sans
sexualité, en dissociation biologique des parentalités, voire
avec l’aide d’une gestatrice. En outre, l’aide à la procréation
ne se limite pas au choix reproductif et au destin d’une seule
personne, mais s’étend à toute une famille avec un impact
multigénérationnel. La prise de conscience de cette dimension
ouvre un important cahier des charges. La qualité de la prise
en charge en devient un enjeu majeur de prévention. Cette
opportunité est esquivée par le fonctionnement purement
commercial. Mais elle l’est tout autant par le repli normatif
derrière des convictions moralisantes selon lesquelles telle
personne mérite ou non l’accès aux PMA. Or, dans cette
logique de régulation, on s’appuie souvent sur la caution du
psy non pas comme acteur interdisciplinaire pour répondre
aux besoins de façon personnalisée, mais pour argumenter
des filtrages parfois justifiés par des croyances non étayées
ou par des impressions subjectives.

Un psy, pour le meilleur et pour le pire

Les débuts hésitants de la PMA et ses risques fustigés par la
communauté médicale ont donc mené soit à la libéralisation,
soit également à une organisation, presque à l’inverse, arc-
boutée sur une position de contrôle normatif. Dans les équi-
pes à la réflexion plus structurée, avec cadre éthique, voire
juridique dès les années 1990, le consentement était entouré
d’un grand soin même si l’information était biaisée. En effet,
les premières cohortes de demandeurs comportaient de nom-
breuses personnes en longue attente et surmotivées, alors
que, parallèlement, les taux initiaux de succès étaient médio-
cres. On se trouvait en situation un peu analogue aux patients
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dont le cancer métastatique n’est plus accessible qu’à des
procédures expérimentales. Rien à perdre. Pourtant, oui, il
y avait, il y a toujours de la souffrance ajoutée à redouter,
un espoir réveillé et déçu parfois cruellement, une prise sur
sa vie paralysée par l’attente d’un miracle. À cette époque
pionnière, appel avait été faite aux psys dans l’idée qu’ils
puissent trouver les mots pour préparer à l’incertitude et sur-
tout pour apaiser l’échec. On pensait également — à rai-
son— que le désir d’enfant est une aventure certes physique,
mais aussi émotionnelle. Hélas, certains allaient jusqu’à pen-
ser que l’énigme de l’infertilité souvent irrésolue trouvait sa
clé dans ce qu’on nommait les « blocages psychologiques »
à grand renfort d’anecdotes et de coïncidences. Cette vision
naïve circule encore aujourd’hui bien qu’elle soit reconnue
comme obsolète et dénigrante [10]. Enfin, les psys se sont
mis au travail sur un autre mandat, celui de faire la sélection
des personnes acceptables en PMA versus celles, qui en
fonction de divers facteurs de risque, devaient être soit mises
en liste d’attente, soit réfutées. En somme, le psy est histori-
quement le principal acteur de l’interdisciplinarité en PMA.
Mais quel type d’interdisciplinarité est concluant ? Au fil de
la banalisation des PMA, on a assisté à une diminution du
recours au psy sans toujours bien savoir s’il amène plus de
bénéfices en rencontrant les couples ou plus d’embrouilles.
Certains candidats à la PMA perçoivent le psy comme une
condition contraignante mais nécessaire pour leur admission
au « Graal » reproductif. D’autres s’appuient sur lui pour
traverser l’épreuve et parfois prendre un recul précieux, par-
fois salutaire dans les histoires plus vulnérables. De leur
côté, les psys aussi s’interrogent. Certains s’intéressent à la
vie des usagers sans intrusion, de façon à rencontrer leurs
attentes. D’autres psys se sentent perdus en PMA : ils n’ont
pas eux-mêmes une claire idée de leur fonction. Dans ce cas,
on comprend la perception méfiante, voire négative d’un
entretien psy préliminaire par les usagers. Le secret de la
réussite de l’interdisciplinarité consiste comme toujours en
l’introduction personnalisée et confiante de cet acteur psy
par l’équipe de PMA. Et il faut de sa part un retour pour
encourager le dynamisme et sensibiliser l’équipe à une
approche plus ajustée à l’usager.

L’arbre ne peut cacher la forêt : le psy doit
se connecter

Des situations compliquées se présentent en PMA en même
proportion que dans la population générale. Il n’y a pas plus
de troubles parmi les demandeurs, mais pas moins non plus,
d’autant que la souffrance de l’infertilité n’est pas a priori un
facteur de stabilité [11]. Certains demandeurs de PMA souf-
frent donc d’affections psychiatriques parfois sévères,
dépendent de traitements ou de toxiques, se trouvent ember-
lificotés dans des conflits familiaux ou conjugaux probléma-

tiques au moment de concevoir, sont porteurs de handicaps
physiques, sensoriels ou psychiques, de maladies, font flam-
ber leur anxiété à l’approche d’interventions médicales enva-
hissant leur intimité — physique et psychique — parfois en
résurgence de psychotraumatismes… L’entretien psycholo-
gique préliminaire peut constituer une véritable chance à sai-
sir pour faire de cet essai une transformation résiliente et non
une fuite en avant vers un échec de plus. Le problème vien-
drait de l’enclavement de telles démarches. Si le psy cherche
à aider et à résoudre les souffrances de l’infertilité sans souci
de l’histoire d’amont et d’aval, sans lien ni retour aux autres
professionnels, même à ses collègues de PMA, il joue lui
aussi le jeu de l’isolationnisme, et l’interdisciplinarité tourne
sur elle-même faute de réciprocité. Si le psy se borne à
accepter ou à refuser certains couples, à adapter des médica-
tions pour les rendre compatibles au traitement, à faire du
support plus ou moins sophistiqué avec l’idée toute-
puissante qu’il détient à lui seul la clé de l’accès à la PMA,
il n’ira pas loin. L’enjeu véritable devrait être, de façon
concertée avec l’équipe, d’aider les personnes vulnérables
à prendre conscience de leurs obstacles et de leurs hésita-
tions, de leurs limites et de leurs capacités.

Dès ce moment, il ne s’agit plus de décider si une per-
sonne est admissible en PMA par discrimination négative,
par ailleurs fustigée depuis longtemps [12]. Face à un pro-
blème de surdité, de bipolarité, d’addiction, de violence, de
traumatisme, de demande célibataire, de précarité, d’âge
avancé, de cancer… la question n’est plus de se demander
de façon paternaliste si on va accepter ou non ces personnes
demandeuses de PMA. L’enjeu devient l’établissement d’un
partenariat responsable pour les aider à préciser les condi-
tions et contours de leur accès à la PMA. Dès ce moment,
tout devient à la fois plus évident, mais bien plus complexe.
Il ne s’agit pas de s’appuyer sur le seul psy. Il faut s’intéres-
ser au réseau dont disposent les personnes en particulier vul-
nérables. Il faut surtout anticiper les besoins qui vont se pré-
senter. Il faut se représenter la suite du chemin. Il faut éviter
de pérenniser le jeu de la mauvaise humeur : « Cette situa-
tion est la cour des miracles… encore un coup des fiveurs
égocentrés et irresponsables ! » La solution est au contraire
l’anticipation. Quelle équipe obstétricale pourra prendre le
relais, et dans quel état d’esprit à positiver ? Quel accueil
soutenant les pédiatres offriront-ils d’autant mieux qu’ils
auront été prévenus et mobilisés ? Sur qui les personnes
s’appuient-elles actuellement et sur qui pourront-elles
compter ? Autant de questions qui en effet font moins partie
de la culture des équipes de PMA que des équipes obstétri-
cales ou pédiatriques à ce jour.

On est aujourd’hui plus à l’écoute des usagers. Et ils
témoignent du caractère incertain et exigeant des techniques
de PMA, et de l’importance d’un soin personnalisé. Parfois,
cet ajustement est rencontré, parfois il est négligé, selon les
centres et selon les professionnels. L’interdisciplinarité est
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un atout quand elle inclut la présence — bien ajustée — du
psy [13]. De plus, parmi les professionnels de la PMA, beau-
coup cherchent à ne pas rester dans leur tour d’ivoire, à ne
pas déléguer la dimension émotionnelle au seul psy. Ils ont le
souci d’être en contact avec le médecin traitant. Ils vérifient
la compréhension des usagers. Ils essaient d’en connaître les
attentes, les craintes, les besoins singuliers en cheville avec
l’équipe infirmière, l’accueil, parfois le psy. Ils tiennent
compte des messages venus de leur aval, les secteurs obsté-
trical et néonatal. Ils revendiquent un profil responsable,
orienté vers la santé reproductive globale et la construction
de la famille. Ils promeuvent la santé mentale à travers les
sentiments de sécurité et de continuité [14]. Et en outre, ils se
préoccupent de la permanence d’une formation des jeunes
dans des conditions parfois difficiles. Ils réfléchissent aux
lignes de conduite éthiques avec les usagers et avec les céna-
cles politiques selon leur contexte culturel.

Conclusion

Cet article s’appuie sur l’ambiance générale de la littérature
internationale, mais aussi sur 35 ans d’expérience person-
nelle de collaboration psy–PMA. La PMA se trouve
confrontée à un véritable défi pour son avenir. On ne peut
limiter la notion de bienfaisance à la gratification immédiate
des demandeurs de PMA, fussent-ils écrasés de souffrance,
ni se laisser dériver dans les excès désengagés de la logique
commerciale alignée sur l’offre et la demande, ni encore à
l’autre extrême se crisper sur un autoritarisme normatif,
paternaliste et inéquitable. Pour cela, il faut sortir du col-
loque strictement singulier ou appuyé sur un avis psy sans
perspective. On est là face à la même difficulté, la même
incompréhension qui explique le relatif échec des psys en
pré-IVG ou celui des sages-femmes en entretien prénatal
précoce. Se limiter à écouter en opinant du chef dans une
sorte d’option « libre-service », de coaching « rogérien »
ou inversement à cocher des facteurs de risque dans une
optique de sélection ou de surveillance, ce sont des voies
peu génératrices de prévention. Et attention, l’OMS fusti-
geait récemment dans le cadre des interruptions de grossesse
les entretiens pré-IVG que ses experts estiment entraver les
droits des femmes [15]. On voit bien le reflet de la difficulté
des psys et des équipes à entrer dans une pratique respon-
sable, à viser une « discrimination positive », à soutenir un
processus de « capabilisation ». Sans cette vision, on reste
englué dans l’opposition binaire entre le rejet de l’autorité
vers la quête de « liberté » qui devient « libéralisme » en
rapport au mirage de Mai 68, et comme alternative la nostal-
gie conservatrice des mouvements autoritaires qui séduit
aujourd’hui les populations.

Comme professionnels, nous devons nous sentir concer-
nés par ce que vivent les gens et donc élargir notre profon-

deur de champ à leur contexte. C’est la condition basique
d’une médecine responsable. Sans quoi, on s’enferme dans
tous les réductionnismes, qu’ils soient techniques, juridiques
ou commerciaux ; et en PMA, certes, cela irrite plus encore
que dans d’autres pratiques.
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