Le titre de mon exposé est évidemment mille fois trop prétentieux. Quelqu’un qui pourrait dire ce qu’est le sens donnerait aussitôt la clef qui résout tous les problèmes philosophiques. Tout ce que je veux et peux faire, c’est indiquer comment, en tant que linguiste, on rencontre — je ne dirais pas cette notion de sens, car cela supposerait qu’on la connaisse, et qu’il s’agisse d’une notion. Ce qu’on rencontre, c’est la nécessité d’employer, dans le travail de description, des mots comme « sens » ou « signification », sans trop savoir ce qu’ils veulent dire, sans savoir même s’ils veulent dire quelque chose.
L’objet du linguiste, ce sont des paroles, orales, graphiques ou gestuelles, donc quelque chose d’apparemment sensible, perceptible (audible ou visible). Cela dit, le linguiste ne peut pas s’intéresser à toutes les émissions sonores, à tous les graphismes, à tous les gestes. Il s’intéresse seulement à ce dont on dit d’habitude que cela « a du sens », ou sert à construire des expressions plus complexes, qui « ont du sens », et plus précisément à ce qui a du sens en vertu d’un ensemble de conventions sociales qu’on appelle « la langue ». Les objets sur lesquels nous travaillons se présentent donc, au premier abord, comme des objets perceptibles qui renvoient de façon réglée à quelque chose de non perceptible. Cet élément non perceptible, on l’appelle « sens ». Mais il faut bien voir que nous n’en avons encore qu’une définition, ou plutôt une caractérisation, purement négative : le sens, c’est un absent signalé par certaines présences sensibles (disons « apparemment sensibles »)…